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NOTAS 


El  personaje  de  El  infierno  que,  por  errata  de  im- 
prenta, aparece  en  el  ejemplar  con  el  nombre  de  Lola, 
se  llama  Concha  Soler. 


* 

*  * 


En  El  espectro  y  en  la  escena  III,  cuando  Daniel* 
está  solo,  se  oye  una  campanada  del  reloj  de  la  chi 
menea  que  después  de  un  instante  repite  el  de  torre 
como  si  tocasen  las  cinco  y  media.  Después,  en  la  es- 
cena penúltima,  cuando  Daniel  está  solo  y  sentado 
junto  á  la  mesa,  momentos  antes  de  ver  el  revólver*, 
el  reloj  de  la  chimenea  da  las  seis  y  el  de  torre  repi- 
te la  hora. 


¿sSK*-- 


I^É* 


^g^abC!g3Ifi^a. 


^aasfa. 


LA  PRESIÓN 


La  escena  representa  un  gabinete  ó  hall  en  la  garconnifere  de  Gusta- 
vo. Elegancia  en  el  conjunto.  Una  chimenea  en  la  que  hay  lumbre. 
Una  mesa  y  un  armario  ó  secretaire.  Les  adornos  de  la  habitación 
se  dejan  al  gusto  del  director  de  escena. 


ESCENA   PRIMERA 

GUSTAVO,    FEDERICO,     CARLOS,    PEPE,     JOAQUÍN,     RAMÓN    y 
AMIGOS 


Gus, 


Ram. 

Gus. 
Jo  a  a 
Fed. 

Gus. 

Fed. 
Pepe 
Fed. 
Pepe 

Ram. 

Pepe 
Gus. 

Todos 


(Están  jugando  al  baccarrat;  Gustavo  es  el  banquero  y 
Federico  paga.   Contando  las  cartas.)    Quedan    tres 

pases. 

¿No  juegas  otra  baraja? 

Estoy  cansado. 

¿Qué  hay  de  banca? 

Doscientas  pesetas;  ciento  para  cada   paño. 

Va  abonado  todo  en  los  tres  últimos  pases; 

hagan  juego...  (Algarabía.  Todos  apuntan.) 

Este  billete  de  quinientas,  ¿cuánto  marcar1 
Es  de  mi  pertenencia. 
¿Y  cuánto  marca? 

Marca,  marca...  el  pase  anterior,  ¿para  quién 
fué? 

Para  los  puntos. 

Luego  ¿es  muy  difícil  la  repetición? 
El  pase  anterior  fué  para  mí;  ¿no  os  acor- 
dáis de  que  abatí  con  el  nueve  de  carreau? 
¡Sí,  sí;  es  verdad. 
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Fed.  Bueno,  ¿cuánto  marca  el  billete? 

Pepe  ¿Decís  que  fué  para  el  banquero?  ¡Lo  más 
fácil  es  dar  dos  pases  seguidos!  No  ganare- 
mos nosotros;  este  billete  se  retira. 

Todos  Pero  hombre,  ¿qué  es  eso?  |No  faltaba  más! 

Pepe  Bueno,  bueno,  pues  juega;  ahí  va  el  billete. 

Fed  .  ¿Entero? 

Pepe  (Duda.)  No  sé  qué  hacer. 

Fed.  ¿Quieres  acabar? 

Pepe  Hombre,  tengo  que  pensarlo,  porque  estoy 
perdiendo. 

Ram.  Sí,  toda  la  noche  te  estoy  viendo  darte  pu- 

ñaladas al  bolsillo  con  billetes... 

Pepe  Eso  no  es  verdad. 

Fed  -  »Tira,  Gustavo. 

Gus.  ¿Está  hecho?... 

Pepe  Juego,  juego;  ese  billete  marca...  dos  pesetas. 

TODOS  ¡Ah!..  (Le  quieren  pegar.) 

Pepe  Vais  á  conseguir  que  no  juegue  más. 

Todos  No...  no... 

Fed.  [Claro,  estás  ganando! 

GüS  .  No  va  más.  (Hace  juego.) 

Ram.  Nueve... 

Joaq..  Ocho... 

Gus.  Tres ..  ¡buen  pase!  .. 

Fed.  ¿Cuánto  marcaba  el  billete? 

Pepe  No  recuerdo;  ¿cuánto  dije? 

Todos  Dos  pesetas,  dos  pesetas. 

Pepe  Eso  es  ¡ya  lo  sé,  ya  lo  sé,  no  os  pongáis  así, 

ur  a  distracción  cualquiera  la  tiene! 
Joaq.  ¡Si  hubieras  jugado  más!... 

Pepe  Sí,  joven,  pero  ¿y  si  hubiéramos  perdido? 

Ram.  No  morirás  tú  de  cornada  de  burro,  no... 
Fed.  Dame  dinero,  Gustavo. 

Gus.  Toma  mil  pesetas;  ¿tienes  bastante? 
Fed.  Sí;  sobra.. (Paga.) 

Gus.  Hagan  juego... 

Pepe  (coge  el  billete.)  Voy  á  cambiarme  de  paño. 
Ram.  ¡Así  pierdas!... 

Pepe  Hombre,  no  sé  por  qué. 

Joaq.  No,  á  este  paño  no  juegues,  que  nos  traes  la 

mala,  sombra. 

Pepe  Entonces,  no  jugaré. 

Carlos  J 

Joaq.  \Eso  no,  eso  no;  ¡á  jugar!  que  ganas.     , 

Ram.  i 
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Pepe  A  este  paño  y  tengo  yo  las  cartas...  pesetas... 

cuatro  cincuenta. 

Gus.  ¿Está  hecho?  No  va  más.  |Doy!  (Juega.) 

Ram.  No... 

Pepe  Carta. 

Gus.  Cinco. 

Eam.  Aprés. 

Pepe  Hemos  ganado,  siete,  hemos  ganado. 

Fed.  Perdimos  el  cargado.  (Paga.) 

Pepe  ¿Qué  es  esto? 

Fed.  Cuatro  pesetas  y  cincuenta  céntimos. 

Pepe  Perdón,  mi  querido  amigo,  perdón;  me  pa- 

rece que  todos  han  oído  perfectamente  que 
dije  cuatro  cincuenta,  es  decir,  cuatrocien- 
tas cincuenta  pesetas. 

Fed.  Pues  no  te  pago. 

Pepe  Perdón,  mi  querido  amigo,  pero  me  lo  hu- 

bieras cobrado  si  llegamos  á  perder.  He  ju- 
gado noventa  duros  y  me  loe  pagas... 

■Gus.  Págale,  Federico. 

Fed.  No  quiero,  siempre  juega  lo  mismo. 

Gus.  Anda,  hombre,  ya  sahes  que  no  me  gustan 

las  discusiones  en  el  juego;  págale. 

Fed.  ¡Págale!  Así  perderás  siempre,  ese  quijotis- 

mo no  te  lleva  más  que  á  esto,  mira...  nece- 
sito dinero. 

Gus.  Voy  á  buscarlo...  no  tengo  más  en  el  bolsi- 

llo. (Hace  ademán  de  levantarse.) 

Ram.  No,  hombre,  ¿que  te  hace  falta? 

Gus.  Dame  mil  pesetas. 

Fed.  Toma,  (se  las  da.) 

Gus .  ¿Es  bastante? 

Fed.  Sí.  (a  Pepe.)  Toma,  dame  un  billete  de  diez 

duros. 

Pepe  Como  este.  • 

Fed.  Y...  así  te  sirva  para  medicinas. 

Pepk  Te  advierto,  Gustavo,  que  no  me  corre  pri- 

sa; si  necesitas  dinero... 

Gus .  Vamos  con  el  último  pase. 

Pepe  ¿Hay  pase  natural? 

Gus.  Una  y  pedir. 

Pepe  Entonces  me  cambio  de  paño. 

Fed.  ¿Cuánto  juegas,  Pepe? 

Pepe  Marco  con  el  billete,  que  tienes  buena  som- 

bra; pesetas...  cinco...' cero  cero. 

Fed.  Está  bien. 
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Gus.  No  va  más...  nueve.. 

Ram.  Buenas  son. 

Joaq.  Buenas... 

Fed.  Gracias  á  la    despedida.    (Todos  se  levantan  me- 

nos Federico  y  Pepe.)  ¿Qué  esperas? 

Pepe  La  vuelta. 

Fed.  ¿Qué  vuelta?  ¡Lo  jugabas  entero! 

Pepe  Perdón,  mi  querido  amigo;  dije:  pesetas  cin- 

co... cero...  cero... 

Fed.  Eso  es;  cinco,  cero,  cero,  hacen  quinientas. 

Pepe  No,  señor;  cinco,  coma,  cero,  cero  céntimos,, 

hacen  cinco  pesetas. 

Fed.  Bueno,  pues  figúrate  que  no  quiero  darte  la 

vuelta... 

Pepe  Hombre...  el  juego  es  juego. 

Fed.  Pues  conmigo  no  juegas  tú. 

Gus.  Pero  ¿por  qué  discutís?  Págale. 

Fed.  No,  no  y  no. 

Gus.  Después  de  todo  has  ganado,  Pepe. 

Pepe  Perdón,  mi  querido  amigo,  he  perdido  cin- 

co ó  seis  duros. 

Fed,  No  hacedle  caso...  Toma,  Gustavo,  mil  seis- 

cientas cincuenta  y  cuatro  pesetas. 

Gus .  Ramón,  toma,  (Le  da  un  billete.)  y  gracias. 

Ram.  No  faltaba  más. 

Gus.  Yo  he  perdido,  justamente,  unas  tres  mil 

pesetas. 

Ram.  Yo  he  ganado  quinientas. 

Joaq.  Yo  cincuenta  duros. 

Am.  l.o        Yo  he  perdido  unos  daros. 

Joaq  Yo  he  ganado  unas  mil  pesetas. 

Pepe  Yo  he  perdido. 

Fed.  Sí,  e=  natural...  el  dinero  se  ha  evaporado; 

no  sé  de  una  partida  de  amigos  en  la  que,, 
al  termjnar,  resulte  justa  la  cuenta.  ¡Nadie 
ha  ganado  nunca!  Lo  único  que  sabe  el  que 
pierde  es  el  dinero  que  le  falta. 

Gus.  Bueno,  es  lo  mismo,  ¿qué  hora  es? 

Ram.  La  de  marcharnos;  ya  sen  las  ocho  de  la 

mañana.  ¡No  cabe  duda  de  que  hemos  cele- 
brado bien  el  cumpleaños  de  Gustavo!... 

Gus.  Entre  mis  amigos...  estoy  en  la  gloria. 

Pepe  Y  nosotros.  Oye...  Gustavo...  te  doy  la  enho- 

rabuena... me  han  dicho  que...  decididamen- 
te no  bebes. 

Gus.  Ni  agua... 
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Fed.  Es  mi  triunfo...  mi  gran  triunfo. .  nadie  más 

que  yo  lo  ha  conseguido... 

Gus.  Y  mi  tía,  la  pobre  vieja... 

Fed.  Ni  sus  hermanos,  ni  nadie. 

Pepe  ¿Cuántos  días  llevas  sin  beber? 

Gus.  Muchísimos...  lo  menos  tres. 

Pepe  ¿Y  no  sientes?... 

Gus.  Ya  lo  creo...  como  que  no  estoy  bueno... 

siento  un  trastorno  general...  pierdo  alegría... 
mi  genio  alegre  va  desapareciendo...  me  due- 
le la  cabeza,  el  estómago,  todo...  yo  creo  que 
debería  haberme  quitado  la  bebida  lenta,, 
gradualmente...  así,  de  una  manera  brus- 
ca, quizás  me  cueste  la  vida... 

Fed.  No,  Gustavo,  ya  sabes  que  tu  doctor  opina 

que  la  morfina  y  el  alcohol  es  necesario  qui- 
tarlos bruscamente,  aunque  sientas  desór- 
denes. . 

Gus.  Sí,  sí;  ya  verás,  ya  verás. 

Fed.  Bueno,  pero  ¿para  qué  hablamos  de  todo 

esto?  ¿quién  había  de  ser?  Pepe  .. 

Pepe  Hombre,  yo... 

Ram.  Pepe,  me  han  dicho  que  te  casas. 

Pepe  Hombre,  ¿ya  lo  sabéis? 

Fed.  Todo  se  sabe.  Vas  á  atrapar  un  capitalito 

muy  bien  saneado. 

Ram.  Hija  única  de  concejal  con  varios  años  de 

ejercicio. 

Joaq..  ¡Pobre  Ayuntamiento! 

Fed.  Ya  estoy  viendo  á  Pepe  rematando  subastas 

á  medias  con  su  suegro. 

Pepe  Cuidado  que  habláis  inútilmente:  si  he  reñi- 

do ya  con  mi  novia. 

Fed.  Cinco  duros  á  que  sé  por  qué. 

Pepe  Por  un  capricho  suyo. 

Fed.  Señores,  esto  en  confianza,  sin  que  trascien- 

da ni  al  pasillo,  me  consta  que  Pepe  ha  re- 
cibido hace  pocos  días  una  importante  can- 
tidad de  un  usurero,  con  la  garantía  de  su 
futuro  matrimonio;  la  novia  se  ha  entera- 
do y... 

Pepe  Federico,  usas  bromas  muy  pesadas.  No  va- 

mos á  ser  amigos. 

Ram.  Señores,  Pepe  quiere  casarse  con  la  hija  de 

Ramírez  Ruiz,  el  ministro...  Ya  sabéis  que 
Pepe  aspira  á  ser  Diputado... 
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Joaq.  No  quiere  llegar  andando...  desea  saltar  y 

busca  él  trampolín... 

Pepe  Bueno,  mis  nobles  amigos,  yo  me  voy. 

Todos  Y  yo,  y  yo. 

Pepe  Vamonos    todos...    querido    Gustavo,    que 

cumplas  cien  años...  sin  beber  cognac. 

Ram.  Ni  ron. 

Otro  Ni  aguardiente. 

Gus.  Gracias,  amigos. 

Am.  l.o  Señores...  á,  la  calle.,. 

Otro  Entonemos  una  marcha  fúnebre. 

Otro  No,  un  paso  doble. 

AM.  l.o  Prefiero  el  paso  doble. 

OTRO  Entonces  la  marcha.    (Cantando  alegremente  una 

riareha  fúnebre  cómica  desaparecen  por  el  foro.  Vanse 
todos  menos  Federico,  que  se  ha  sentado  en  una  buta- 
ca. Gustavo  acompaña  hasta  la  puerta  á  sus  amigos.) 


ESCENA  II 


GUSTAVO,    FEDERICO  ó  ISMAEL 


Gus. 

ISM. 

Gus. 


■Gus. 
Ped. 


¡Ismael,  Ismaell 
¿Qué  desea,  señorito? 

Quita  todo  esto.  (Ismael  se  lleva  las  barajas  y  la 
mesa;  abre  la  ventana  para  ventilar  la  habitación,  llena 
de  humo  de  cigarros,  y  después  cierra  y  se  va.) 

(Triste.)  ¡usos  son...  felices!...  ¿Eh? 
Sí.  Pero  de  ellos  no  esperes  consejos,  ¿sa^ 
bes>?...  Chistes  y  frases;  consejos,  no;  los  con- 
sejos espéralos  de  mí...  y  ellos  no  te  aconse- 
jan porque  no  te  quieren...  todos  son  ami- 
gos tuyos  porque  tienes  dinero,  porque  te  lo 
gastas  con  ellos;  porque  les  convidas,  por- 
que juegas  y  te  ganan;  son  chacales  que 
ventean  la  carne  muerta  y  acuden  á  dispu- 
társela; si  te  arruinaras  ó  la  suerte  te  vol- 
viera la  espalda,  todos  esos  amigos  no  te 
visitarían.  En  todas  las  obras  teatrales  hay 
un  viejo,  un  tío  Consejos  que  predica  siem- 
pre; á  mí  me  han  repartido  en  la  vida  ese 
papel  y  te  voy  á  aconsejar:  tú  no  tienes  pa- 
dres, á  tus  hermanos  no  los  tratas  porque 
no  te  da  la  gana.  Tu  pobre  tía  te  quiere  mu- 
cho/pero no  sirve  para  aconsejarte:  ¡es  tan 
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vieja!  Vives  solo,  independiente,  emancipa- 
do de  todo  vínculo  desde  hace  seis  año?;, 
esta  gargonniere  es  un  sitio  público  por  don- 
de desfila  mucha  gente,  y  á  la  única  perso- 
na que  escuchas  sin  impacientarte  es  á  mí; 
á  tu  amigo  íntimo,  á  tu  verdadero  amigo. 

Gus  Por  eso  mismo  no  debes  abusar  de  esa  de- 

ferencia que  te  tengo. 

Fed  No  abuso,  uso.  Y  aunque  no  quieras  me  vas 

á  oir...  debes  normalizar  tu  vida...  dejarte 
esos  amigotes, 

Gus.  Son  muy  divertidos. 

Fed.  Muy  sinvergüenzas;    cuando  hayan  salido 

de  tu  casa,  Pepe  haría  arqueo  en  el  quicio  de 
una  puerta,  sacándose  los  billetes  de  las  bo- 
tas; Joaquín  y  Ramón  irían  en  busca  de  dos 
amigas  para  continuar  la  juerga  á  tu  costa;. 
Carlos  habrá  consultado  una  tarjeta  para 
elegir  amigo  sobre  quién  caer  hoy.  ¿Cuanto- 
dinero  te  debe  Carlos?... 

Gus.  Ninguno. 

Fed.  Sí,  te  debe  dinero;  lo  sé,  es  decir,  me  lo  figu- 

ro, le  conozco  demasiado;  te  debe  dinero  á, 
ti  y  á  nuestros  amigos  y  á  mí. 

Gus.  ¿A  ti  también? 

Fed.  También.  Yo  he  perdido  la  cuenta  ya. 

Gus.  Es  un  desgraciado. 

Fed.  Voluntado,  porque  no  es  rico,  y  sin  trabajar 

quiere  aparentar  que  lo  es. 

Gus.  Le  tratas  con  rigor. 

Fed.  Y  tú  con  excesiva  benevolencia;  no  te  com- 

prendo; eres  inconstante  hasta  para  el  tem- 
peramento; d¿bil  para  unas  cosas  y  para 
otras  extremadamente  cabezón;  ¿no  sería 
más  humano  que  no  te  dejases  explotar  por 
esos  parásitos  y  pensaras  en  que  debes  nor- 
malizar la  vida,  dejar  el  vino,  casarte?... 

Gus.  ¡Oh,  eso  es  difícil! 

Fed.  Imposible,  ¿verdad?  (irónicamente.)  Los  pollos 

de  treinta  años  sois  atroces. 

Gus.  Y  los  gallos  como  tú,  machacones. 

Fed.  Perdona,  Gustavo,  no  vuelvo  a  decirte  ni 

una  palabra  más  de  este  asunto,  ( Pausa,  tran- 
sición. Federico  se  pasea  por  la  habitación  con  las  ma- 
nos metidas  en  los  bolsillos.  Mira  los  retratos  de  mu- 
jeres que  hay  por  toda  la  habitación.  Se  detiene  delante- 
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de  uno  y  lee  en  voz  alta.)  «Está  loca  por  8U  GuS- 

tavo,  Josefina.»  Sí;  debía  de  estar  loca  cuan- 
do te  lo  escribe. 
Gus.  Me   alegro  de  que  me  hayas   recordado... 

(Saca  de  un  cajón  del  «secretaire»  un  retrato  y  lo  co- 
loca en  un  marco  que  está  de  pie  sobre  la  mesa  del 
centro.  Recoge  los  otros  retratos  de  mujeres  que  hay 
en  la  habitación  y  los  guarda.) 

Fed  ¿Qué  haces? 

Gus.  Sustituir  estos  retratos  por  uno  solo...  en 

este  marco  está  siempre  el  retrato  de... 
Fed  Sí,  como  en  milicia,  la  de  semana. 

Gus  No,  la  de  guardia.  El  marco  dice:  Pienso  en  ti. 

Fed.  Ahora  ..  vamos  á  hablar  en  serio...  aunque 

te    incomodes...    (Mirándole  á  los  ojos  con  fijeza.) 

¿Has  bebido?... 

Gus.  No,  desgraciadamente... 

Fed  ¿De  verdad? 

Gus  ¡Palabra  de  honor! 

Fed.  Me  alegro,  confío  en  salvarte...  ¡Si  tú  vieras 

lo  que  te  perjudicas!...  Cuando  está  s  borra- 
cho... te  rebajas...  pierdes  tu  dignidad  con 
el  sentido...  te  pones  en  evidencia...  ridicu- 
lizas tu  nombre...  todos  te  desprecian  y  se 
dicen:  «¡Bah,  es  un  borracho!...»  Haces  algo 
y  dicen:  «Eso  lo  hace  el  vino...  Cosas  de  al- 
cohólico ..» 

Gus.  Bueno,  Federico,  pues  no  me  gruñas  más... 

yo...  no...  tengo  la  culpa. 

Fed.  La  tiene  el  cognac. 

Gus.  La  tiene,.,  ¿quién  la  tiene?... 

Fed.  El  Estado,  por  permitir  la  venta  de  alco- 

holes. 

Gus.  O  la  costumbre... 

Fed.  jClarol  |Si  no  te  hubieras  acostumbrado  á 

beber!... 

Gus.  Lo  vas  á  saber,  Federico;  vas  á  conocer  la 

historia  de  mi  bebida  y  entonces  me  dis- 
culparás. 

Fed.  No  tienes  disculpa,  Gustavo... 

Gus.  Escúchame  un  momento;  nada  más  que  un 

momento,  (pausa.)  Mi  padre  fué  un  hombre 
que  se  encontró  muy  joven  dueño  de  un 
gran,  capital,  que  heredó  de  mis  abuelos; 
vivió  mucho  y  muy  de  prisa,  joven,  solo, 
guapo,  muy  rico...  se  divirtió  lo  que  pudo, 
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viajó,  y,  á  los  treinta  años,  se  encontraba 
joven  por  su  edad,  pero  viejo  por  la  expe- 
riencia. • 

Fed.  Al  revés  que  yo...  que  tengo  el  espíritu  de 

veinte  años... 

Gus  Porque  te  lo  tiñes. 

Fed.  Continúa. 

•Gus.  Hastiado  del  mundo;  sin  encontrar  nove- 

dad en  nada,  harto  de  placeres  y  amigos  se 
entretuvo  un  jugar;  perdió  mucho  dinero, 
y  para  olvidar  sus  pérdidas...  se  entregó  á 
la  bebida...  siguió  jugando,  continuó  be- 
biendo, y  el  juego  y  la  bebida  fueron  ya  en 
él  un  hábito  que  preocupaba  en  absoluto  su 
existencia;  sus  borracheras  eran  terribles, 
tenía  un  vino  absurdo;  hacía  barbaridades 
enormes. 

Fed.  Vamos...  como  tú... 

Gus.  Más...  mucho  más...  (pausa.)   En  una  de  sus 

grandes  borracheras  conoció  á  una  infeliz... 
una  de  esas  desgraciadas  que  son  lanzadas 
por  sus  madres  en  brazos  de  sus  novios,  y 
luego  siguen  la  pendiente  del  vicio,  ya  casi 
por  el  vicio  mismo...  esas  desdichadas  que 
sucumben  al  amor  por  sentimiento  para 
que  deje  de  serlo,  constituyendo  una  ca- 
rrera... 

Fed.  Comprendido. 

Gus .  Y  sin  hacer  caso  de  amigos  y  parientes,  obe- 

deciendo sólo  á  los  impulsos  del  alcohol,  se 
casó  con  ella;  unió  su  nombre  honrado  con 
el  de  aquella  mujer,  que  no  lo  era... 

Fed.  ¡Qué  horrorl 

Gus.  Eso  pensó  Madrid;  á  mi  padre  se  le  negó  la 

entrada  en  algunos  Casinos,  se  le  negó  el 
saludo...  ¡1h  dejaban  solo!... 

Fed.  Es  natural... 

Gus.  Pero  tuvo  mi  padre  tanta  suerte  en  todo, 

que  hasta  en  sus  vicios  la  tenía,  hasta  en 
sus  errores  acertaba...  Si  mi  padre  se  alco- 
holizó la  inteligencia,  mi  madre  tuvo  mucho 
talento... 

Fed.  ¡Ah!  pero... 

Gus.  Sí...  mi  madre,  mi  madre  que  tuvo  mucho 

talento...  el  germen  de  la  honradez,  que 
atrofiada  por  su  primitiva  vida,  se  desarro- 
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lió  por  un  esfuerzo  de  voluntad,  y...  com- 
prendiendo el  sacrificio  que  representaba 
aquel  matrimonio  hecho  en  un  momento 
de  alcoholismo,  se  prometió  que  mi  padre 
no  se  arrepintiese  de  su  boda,  y...  ¡mi  ma- 
dre se  redimió!...  mi  madre  se  regeneró... 
fué  una  madre  de  familia  modelo;  nació  mi 
hermano  Daniel,  luego  mi  hermano  Luis, 
yo  después...  mi  madre  murió  hecha  una 
santa...  y  todo  aquel  mundo  que  había  ne- 
gado el  saludo  á  mi  padre...  por  casarse  con 
mi  madre...  lloró  su  muerte,  ¡la  quisieron,  la 
respetaron!. .  ¡valía  mucho!... 

Fed.  (Le  abraza.)  Eso  que  me  cuentas  es  muy  her- 

moso, ¿por  qué  no  lo  sabía  yo? 

Gus.  No  lo  sé...  porque  vo  no  lo  oculto...  es  un 

blasón  de  mi  apellido. 

Fed.  Osténtalo  con  orgullo...    bien    puedes  ha- 

cerlo... 

Gus.  Escucha:  mi  padre  fué  popular,   hizo  un 

gran  donativo  para  los  pobres;  su  nombre 
lo  bendecían  por  todo  Madrid...  el  nombre 
de  don  Adolfo  Villarreal  lo  repetían  por  to- 
das partes.  Una  noche...  bebió  como  de  cos- 
tumbre... fué  á  una  taberna...  hizo  un  gran 
destrozo,  tiró  el  vino  por  el  suelo  y  cuando 
el  tabernero  le  rogó  que  se  marchase  á  dor- 
mir, mi  padre  le  dijo:  «Pero,  ¿usted  sabe 
quién  soy  yo?  Yo  soy  Alfonso  Villarreal.» 
Y  respondió  el  tabernero  cruzándose  de  bra- 
zos filosóficamente:  «Pues  ¡parece  mentira!» 
Estremecióse  mi  padre. .  desde  aquel  día  se 
retiró  á  su  hogar  y  el  alcohol  desde  enton- 
ces fué  para  él  triste,  muy  triste...  tan  triste, 
que  mi  padre  murió  de  tristeza... 

Fed.  ¡Qué  desdicha!  Un  hombre  que  pudo  ser 

tan  feliz... 

Gus.  Escucha,  Federico...  como  yo  era  el  menor 

de  los  hermanos  estaba  siempre  con  mi  pa- 
dre. .  me  quería  mucho...  me  llevaba  con  él 
por  todos  lados...  me  entraba  á  todas  las  ta- 
bernas... 

Fed.  Pero,  ¡á  las  tabernas!... 

Gus.  De  sombrero  de  copa    y   frac,    ¡como  yo 

hago!... 

Fed.  Cierto...  no  sé  por  qué  me  extraña. 
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Gus.  Me  acostumbró  á  beber,   me   enseñó  á   be- 

ber... ya  sabes  lo  demás...  el  alcohol  como 
la  morfina  primero  un  centigramo...  no  hace 
efecto  y  hacen  falta  dos...  tres...  cuatro  ..  un 
gramo...  dos...  tres  botellas...  mucho  alco- 
hol... mucha  mezcla...  la  necesidad  de  beber 
para  vivir...  mi  estado...  mis  borracheras... 
tus  consejos...  y  mi  enfermedad,  porque  yo 
estoy  enfermo  desde  que  no  bebo  y  ;así  no 
puedo  vivir! 

Fed.  No  seas  chiquillo,  Gustavo,  domínate. 

Gus.  Sí,  yo  no  puedo  vivir...  no  puedo...  estoy  en- 

fermo... estoy  enfermo...  estoy  enfermo... 
necesito  beber,  necesito  alcohol. 

Fed.  No  te  excites...  Si  te  contentases  con  beber 

poco... 

Gus.  ¡Poco!...  poco  es  como  si  no  bebiese   nada... 

(Se    detiene    como    si    tuviera    un    desvanecimiento.) 

¿Ves?...  sí...  se  me  va  la  cabeza...  yo  estoy 
malo,  yo  estoy  malo...  ¿y  voy  á  estar  así 
toda  la  vida?  No...  yo  no  no  quiero  vivir  así, 
es  preferible  acabar  de  una  vez...  que  me 
emborracho,  que  me  alcoholizo,  bueno... 
pero  soy  feliz...  ¿qué  me  importa  el  mundo? 

Fed.  Si  te  importa,  ¿por  qué  no  te  casas? 

Gus.  No  digas  tonterías,  Federico^  te  lo  ruego  .. 


ESCENA  III 

DICHOS  é  ISMAEL 

Ism.  Señorito...  ahí  está  el  administrador... 

Gus.  Que  pase... 

Fed.  ¿Quién?  ¿el  viejo? 

Gus.  Sí...  estamos  hoy  de  cuentas;  es  mañana  pri- 

mero de  mes  y  quiero  emplear  todo  mi  di- 
nero en  ese  negocio  nuevo  de  las  cervezas... 
lo  he  sacado  del  Banco... 

Fed.  ¿Y  lo  tienes  aquí? 

Gus.  Claro...  mañana  lo  llevo  á  la  Sociedad... 

Fed.  Pero,  hombre,  tener  una  fortuna  en  casa  es 

peligroso  ..  un  robo,  cualquier  accidente... 

Gus.  No   seas  pesimista...   en  estas  veinticuatro 

horas...  precisamente,  no  va  á  suceder  nada. 
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ESCENA  IV 

DICHOS  y  DON  JUAN 

Juan  ¿Se  puede? 

Gus.  Pasa,  Juan... 

Juan  Buenas,  señor  don  Federico. 

Fed.  ¿Que  tal,  Juan? 

Juan  Siempre  á  sus  órdenes. 

Fed.  Yo  me  voy. 

Gus.  Quédate,  no  estorbas. 

Fed.  Me  molestan  las  cuentas. 

Gus.  ('orno  quieras.  ¿Nos  veremos  esta  noche? 

Fed.  Sí...  ¿Dónde?... 

Gus.  ¿Dónde?  En  Apolo  ..  no...  á  las  diez  te  espe 

ro  en  una  cervecería  que  hay... 

Fed.  Nada  de  cervecerías...   en  la  calle...  en   un 

teatro...  en  cualquier  sitio  donde  no  se  beba. 

Gus.  Bueno,  pues  ven  á  buscarme. 

Fed.  Corriente. 

Gus.  Te  espero  á  cenar. 

Fed.  No...  hoy  no... 

Gus.  Pues  aquí  te  espero. 

Fed.  Adiós,  loco. 

Gus.  Adiós,  viejo. 

Juan  Vaya  usted  con  Dios,  señor,  (vase  Federico,  y 

Gustavo  le  acompaña  hasta  la  puerta.) 


ESCENA  V 

GUSTAVO  y  DON  JUAN 

Gus.  Bueno,  anciano...  Qué,  ¿te  ha  nacido  otro 

hijo? 
Juan  No,  señor...  todavía  no... 

GuS.  (Cierra  las  puertas  con  pestillo  y  mientras   habla  va  á 

un  armario  y  saca  una  caja  de  hierro  grande  que  co- 
loca sobre  la  mesa;  abre  la  caja  y  de  ella    sacará   don 

Juan  fajos  de  billetes.)  Te  envidio,  Juan.  Eres 
feliz,  porque  crees  que  lo  eres.  ¿No?...  y  des- 
pués de  todo  sí  lo  eres,  porque...  ahí  tienes, 
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cuenta  bien.  ¿En?...  son  todos  billetes  de 
mil  pesetas,  y  están  en  fajos  de  veinticinco, 
¡cuenta  bien!...  y  míralos...  no  vayan  á  ha- 
ber deslizado  alguno  full. 

(Don  Juan  se  sienta,  va  mirando  los  billetes  y  sobre 
la  mesa  va  poniéndolos  en  montones,  y  mientras  ha- 
blan, Gustavo  saca  de  nn  armario  una  botella  de  coñac 
y  dos  vasos,  una  de  viuo  y  otra  de  agua.  Descorcha  la 
botella  y  sirve  coñac  en  los  vasos.  Don  Juan  le  mira 
á  hurtadillas  con  lástima  j 

-Juan  Sí,  hay  que  observar  bien,  y  eso  que  el  Ban- 

co no... 

Gus.  Sin  embargo,  sin  embargo...  di...  y  ¿qué  te 

parece  el  negocio  de  las  cervezas?... 

Juan  Muy  espumoso,  señor. 

Gus.  ¿Por  qué? 

Juan  Porque  depende  del  público,  y  todo  lo  que 

depende  del  público...  sube  como  la  espuma 
y  de  pronto...  se  deshace... 

Gus.  Estás  metafísico,  Juan.  ¡Vaya  un  traguito, 

Juan!. . 

Juan  Señor,  ya  sabe  que  yo  no  bebo  alcohol. ..me 

hace  daño... 

GUS.  (Bebiéndose    de    un    trago    el    vaso  de  agua    lleno   de 

eognec.  Saboreándole  con  deleite)  ¡Esto  es  delÍCÍO- 

sol  (se  sirve  otro  vaso.)  Hace  tres  días  que  no 
pasa  por  mi  garganta  ni  una  gota  de  vida. 

¡Oh,  esto  es  Vida,  Vida!  (Se  bebe  otro  vaso  gran- 
de. Don  Juan  le  contempla  con  asombro  y  sigue  con- 
tando.) 

Juan  ¿Y  no  le  hace  daño,  señor? 

GüS.  ¿Daño?  Me  Siento  revivir.    (Da  grandes  paseos  y 

muestras  de  gran  satisfacción.)    ¡Qué   placer!  ¡Soy 

otro  hombrel...  Después  de  todo,  para  cua- 
tro días  que  vive  uno...  pasémoslos  bien... 
(se  sirve  otro  vaso.)  [Qué  me  importa  el  mun- 
do!... (Bebe  de  un  trago.)  ¡Qué  me  importa!... 

¡Esto    es    vivir!    (Pasea    agitado   y  da  muestras  de 

gran  alegría.)  ¡Qué  contento  estoy,  Juan,  qué 
satisfecho!..,  Ya  verás,,  ya  verás...  todo  esto 
se  duplicará  en  un  año,  verás  que  negocios 
más  enormes  voy  á  hacer... 
<íuan  Dios  lo  quiera. 

GüS.  Ya  lo  Creo.    (Mirando  lo    que  queda  en   la  botella.) 

Ya  lo  creo.  ¡Bah!  poco  es  lo  que  queda  ya... 

(Bebe  lo  que  queda  en  la  botella;    da    un  trago  en  la 
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botella    misma.)    ¡Qué    bueno    es...    delicioso..^ 

ámbar  purol  (salta  como  un  chiquillo.)  Qué,  ¿es- 
tán justos? 

Juan  Sí,  señor. 

Gus.  Y  son  buenos.  ¿Eh? 

Juan  Ya  lo  creo. 

GuS.  (Va  al  armario  y  saca  un  caneco  de  ginebra.) 

Juan  ¿Más? 

Gus.  No...  esto  no  es  cognac,  es  Ginebra...  ¿no- 

ves que  yo  estaba  acostumbrado  á  beber 
todos  los  días?...  He  estado  tres  sin  beber  y 
ahora  tengo  que  resarcirme...  esto  sí  que  e&~ 

bueno.  (Bebe  ginebra  en  el  caneco.) 

Juan  ¿Y  no  le  hace  daño,  señor? 

Gus.  ¿Daño?  (Salta  y  canta  alrededor  de  la  habitación;  de 

pronto    se    detiene    y    se    pone    serio.)    Oye...    Oye, 

Juan...  ¿no  sientes  frío?... 

Juan  Yo,  no,  señor...  si  esa  chimenea  calienta 

mucho... 

Gus.  No...  mientes.  .  (Excitándose.)  Hace  frío,  mu- 

cho frío,  yo..  (Tiritando.)  tengo  un...  mucho 
frío... 

Juan  (se  levanta  y  va  á  éi.)  Señor,  ¿le  sucede  algo? 

¿quiere  que  llame?  ¿llamo? 

Gus.  No...  no...  que  traigan  más  leños...  más  lum- 

bre... más  leños. . 

JUAN  Voy.  (intenta  ir.) 

Gus.  (Le  coge  y  le  detiene.)  No...  no  quiero  que...  me 

vean  a¡-í...  he  prometido  no  beber  y  no  quie- 
ro que  lo  Sepan  (l.e    zarandea)    y  tú    110    dirás 

que  he  bebido...  ¿lo  0)es?...  nada..  ¡Qué 
frío,  qué  frío!...  ¡ Brr!...  es  preciso  alimentar 
esa  lumbre...  leño?...  algo...  ahí,  sí...  después 
de  todo  yo  tengo  frío...  y  yo  valgo  más  que 
nada...  ¡tengc  frío! ..  [frío!...  (coge  un  puñado 

de  billetes  y  los  echa  á  la  lumbre,  una  llamarada  in- 
dica que  se  han  quemado.) 

Juan  (Horrorizado.)  Señor,  ¿qué  hace  usted?  El  di- 

nero. .  miles  de  duros. ..  (Se  echa  encima  de  él 
para  impedir  que  eche  más.) 

Gus.  (Luchando  un  instante    con    don    Juan.)    Déjame... 

que  tengo  frío.  (Echa  más  billetes  al  fuego.) 

Juan  (Gritando.)  ¡Señor!...  ¡señor!...  Vuelva  en  fi- 

la fortuna...  una  fortuna...  jucha  con  él.) 

GUS.  (Le    tira    al    suelo.)    Déjame...    déjame.     (Pausa.). 

Mira  qué  bien  arden...  ya  no  tengo  frío  ..  ya. 
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no...  (Eche  todos  los  billetes  á  la  lumbre.  Los  bille- 
tes arden  con  grandes  llamaradas.) 

Juan  Señor... 

GuS.  (Coge  el  caneco  de  ginebra.)  Toma,  bebe. 

Juan  No... 

OUS.  (cogiéndole  á  la  fuerza  y  echándole    la    ginebra   enci- 

ma.) Toma,  bebe...  bebe...  bebe...  bebe...   (La 

lumbre  quema  todos  los  billetes.  Don  Juan  se  defiende 
y  grita.  Gustavo,  fuera  de  sí,  vacía  el  caneco  de  gine- 
bra sobre  la  cara  de  don  Juan.) 


TELÓs'  RÁPIDO 


EL  INFIERNO 


La  escena  íepresenta  un  boudoir  elegantísimo  de  la  casa  de  Coralito; 
refinamiento  en  los  muebles. 


ESCENA  PRIMERA 

I  a  señora  PETRA  é  INÉS.  La  señora  Petra  es  una  muier  de  aspecto 

ordinario;  viste  de  seda  y  se  adorna  con  alhajas  de   piedras  de  gran 

tamaño.  Lee  una  novela 

Inés  (Trae  un  pagúete.)  Señora. 

Petra  Qué. 

Inés  Esto  han  traído  para  la  señorita. 

Petra  ¿Qué  es? 

Inés  No  lo  sé...  se  ha  marchado  el    que   lo  ha 

traído. 

Petra  Ábrelo... 

Inés  Señora,  la  señorita  dijo  el  otro  día  que  no  se 

abriera  ningún  paquete  sin  que  ella  lo  man- 
dara. 

Petra  Ábrelo...  mi  hija  es  muy  caprichosa,  pero 

yo  soy  muy  curiosa. 

Inés  ¿Y  si  la  señorita  me  regaña? 

Petra  Dices  que  te  lo  he  mandado  yo. 

Inés  ¿Y  si  la  regaña  á  usted?... 

Petra  ¿Quieres  romper  ese  papel?... 

Inés  Como  la  señora  quiera.  (Rompe  el  papel  y  la 

cnerda  y  saca  r.n  corsé  elegantísimo.) 

Petra  Un  corsé... 

Inés  ¡Qué  bonito!...  ¡cuándo  se  estropeará! 
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Petra  ¿Para  qué,  mujer? 

Inés  Para  que  me  lo  regale  la  señorita...  á  éste 

que  llevo  le  falta  una  ballena  y  se  lo  voy   á 

regalar  á  mi  hermana  .. 

PETR\  (Mirando  en  la  caja.)  Aquí  hay  Una    Carta...    (La 

mira.)  con  corona. 
Inés  ¿Será  del  señorito  Conde?... 

Petra  ¡Sí... 

Inés  ¡Qué  rumboso  es!  ¿verdad,  señora? 

Petra  Ya  lo  creo...  con   más  dinero  que   Luis  y 

Conde ..  yo  se  lo  digo  á   tni  hija  todos  los 

días,  y  ella  no  me  quiere  hacer  caso. 
Inés  El  señorito  Luis  es  un  buenazo  pero  nada 

más  y  hoy  lo  que  hace  falta   es...  de  aquí. 

(Hace  ademán  de  contar  dinero  ) 

Petra  El  Conde  tiene   mucho   y...   sobre  todo   le 

ofrece  á  mi  Coralito  el  Hotel  de  la  calle  de 
Almagro,  el  Hotel  árabe  que  á  mí  me  gusta 
tanto...  ¡Ayl  ¡Inés!  ¡qué  ganas  tengo  de  vi- 
vir en  el  Hotel  árabe!... 

Inés  Sí,  pero  como  la  señorita  quiere  al  señorito 

Luis... 

Petra  Vamos,  no  digas  tonterías;  mi  hija  qué  ha  de 

querer  á  ese  zángano...  ni  á  nadie...  la  mujer 
que  quiera  es  cosa  perdida...  eso  del  querer 
es  una  mentira...  lo  práctico,  lo  práctico,  tan- 
to tienes,  tanto  vales,  tanto  vales, tanto  te 
considero;  el  día  que  no  hay  dinero  se  acabó 
el  cariño;  chica,  eso  se  aprende  viviendo,  eso 
es  lo  práctico,  lo  demás...  pa  el  gato... 

Inés  No,  la  señorita  sí  que  le  tiene  aprecio  al  se- 

ñorito Luis... 

Petra  Como  que  si  se  le  tuviera  iba  á  entrar  aquí 

más  ese  tío...  yo  me  basto  sola  para  desen- 
gañar á  mi  hija.  (Señalando  á  la  carta.)  Este... 
éste  es  el  que  le  conviene  á  mi  hija;  éste  es 
el  que  debe  mi  hija  asegurar. 

Inés  A  mí  me  gusta;  es  muy  simpático. 

Petra  Eso  es  lo  de  menos,  á  los  hombres  no  hay 

que  mirarles  á  la  cara  si  no  al  bolsillo;  ¿abul- 
ta mucho?...  duro  con  él,  aunque  sea  más 
feo  ^ue  Picio  y  más  viejo  que   Matusalém... 

Inés  ¡Cuidado  que  sabe  usted  mundo! 

Petra  La  práctica,  hija,  la  práctica...  la  vida... 

Inés  ¿Sabe  usted  que  anoche  riñeron? 

Petra  Sí;  pero  volverá...  los  hombres  son  muy  ba- 


Inés 

PETRA 


jos...  ni uy  egoístas...  van  á  lo  suyo  por  enci- 
ma de  todo...  á  costa  de  todo  también...  por 
eso  hay  que  conocerlos  y  explotarlos,  ¡imbé- 
ciles!... ¡bestias! ...  yo...  no  pude  llegar  de  jo- 
ven... tuve  desgracia;  pero  ya  que  mi  hija  es 
un  primor  y  tiene  suerte...  yo  le  doy  mi  ex- 
periencia, la  gnío  en  el  difícil  camino  de  la 
vida  y...  progresamos,  vaya  si  progresamos  .. 
cuando  yo  era  lavandera  y  me  destrozaba  la 
salud  lavando  las  ropas  de  todos  esos  que 
tienen  dinero...  me  decía:  Ah,  perros,  algún 
día  haré  con  vosotros  lo  que  ahora  hago  con 
vuestra  ropa...  y  estrujaba  la  tela;  la  retor- 
cía, la  enjabonaba  y  la  ponía  á  secar...  mi 
hija  me  venga  de  los  trabajos  y  humillacio- 
nes que  yo  he  sufrido...  el  trabajo  es  para 
las  bestias;  la  vida  no  es  para  quien  nace 
rico  sino  para  quien  sabe  explotarlos;  el  que 
nace  rico  da  el  dinero  y  el  que  los  explota 
lo  disfruta...  Andp...  tráeme  los  cigarros. 
¿Turcos? 
De  cincuenta...  me  saben  mejor. 


ESCENA  II 


DICHOS   y   CORALITO 


€or. 


Inés 
Cor. 


Inés 


(Con  un  fantástico  y  lujoso  salto  de    cama.    Coa   muy 

mal  humor.)  Ya  estás  de  charla  con  la  criada. 
¿Qué  hace  usted  aquí? 
He  traído  este  corsé,  señorita. 
Pues  en  cuanto  lo  dejó  usted  ha  debido  us- 
ted marcharse.  (Suena  los  dedos  corazón  y  pulgar.) 

Huya,  huya... 

Ya  VOy,    Señorita,  ya  VOy.  (Va  haciendo  visajes; 
suena  un  timbre.) 


ESCENA  III 


CORALITO    y   SEÑORA    PETRA 

Petra  Mujer,  te  incomodas  sin  razón. 

Cor.  Eso  es,  defiéndela...  por  supuesto  que  tú  tie- 

nes la  culpa. 
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Petra  Mira,  no  me  metas  á  mí  en  líos  de  tu  ima- 

ginación. 

Cor.  No,  si  está  muy  bonito  ponerse  á  platicar 

con  la  ciiada;  ¿no  ves  que  te  rebajas?.,  cada 
uno  debe  estar  en  su  sitio,  nosotros  aquí  y 
la  criada  en  la  cocina. 

Petra  Lo  que  es  la  vida...  ¡qué  pronto  se  te  ha  ol- 

vidado que  pasé  mi  juventud  en  un  lava- 
dero! 

Cor.  No  me  hace  falta  que  lo  recuerdes;  ¡estarás 

tan  orgullosa! 

Prtra  De  verme  entre  estas  sedas,   sí;  tú  no  has 

conocido  lo  que  es  necesidad,  y  por  eso  no 
sabes  apreciarlo,  yo  sí. 

Cor.  Bueno...  no  me  hagas  perder  la  paciencia. 

Petra  ¡Quéjate,  hija,  quéjatel  que  lo  que  hoy  eres 

me  lo  debes  á  mí... 

Cor.  Y  lo  que  tú  disfrutas,  á  mí. 

Petra  Eso  habiía  que  discutirlo...  ¿qué  sería  de  tí 

sin  mis  concejos? 

Cor.  ¿Qué  serían  de  tus  consejos,  sin  mí'?... 

Petra  Calla,  desagradecida.  ¡Crie  usted  hijos  para 

esto!... 

Cor.  Sí,  es  verdad.  ¡Cómo  tengo  tanto  que  agra- 

decerte! ¡Me  has  dado  una  educación  tan 
esmerada! 

Petra  La  que  tú  has  querido  recibir. 

Cor.  O  la  que  tú  me  has  podido  dar. 

Petra  Bueno,  hemos  terminado...  porque  aun  te 

voy  á  tocar  la  cara. 

Cor.  Eso  será  si  te  dejo. 

Petra  ¿Cómo  que  si  me  dejas?...  Ahora  verás,  (se 

leranta  para  ir  haeia  Coralito  y  entra  Lola  corriendo.) 


ESCENA  IV 


DICHAS    y    LOLA 


Lola 


Petra 
Lola 


(Suspirando  cómicamente.)  ¡Ay!  ¡Ya  estoy  aquí!... 

hija  mía,  aunque  vives  en  un  principal  me 
cansan  las  escaleras...  como  estoy  acostum- 
brada á  subir  siempre  en  ascensor... 
¿Pues  en  qué  pito  vives  tú? 
En  un  piso  cuarto;  pero  cuando  voy  á  casa 
de  mis  amigas  subo  en  ascensor  ¡casi  todas 
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Cor. 
Lola 


Petra 

Cor. 

Lola 


Cor. 
Lola 


Cor. 
Lola 


Petra 

Lola 

Petra 
Lola 


Cor. 
Lola 


Petra 


lo    tienen I...  Bueno...  ¿estáis  todos   bien?... 
Anciana  señora. .  ¿qué  tal  desde  ayei?  ¿Y  tú, 
preciosa?   Dame  un  beso.  (Besa    ¿  coralito.) 
¿Qué  significa  ese  ceño  contraído?  ¿Algún 
nubarrón  que  obscurece  el  cielo  de  tu  di- 
cha? ¡qué  bien  me  ha  salido  eso! 
Qué  buen  humor  tienes,  Lola. 
¿Qué  voy  hacer?...  ¿Lo   tomo  en  trágico?.  . 
no,  no,  de  ninguna   manera;  si  lo  tomo  en 
trágico  no  me  queda  más  solución  que  los 
fósforos...   bueno,  preciosa,    hoy    me    toca 
aquí  ;_á  que  hora  almuerzas? 
A  la  que  se  puede. 
A  la  que  quiere  la  criada... 
Pues  sí,  hoy  me  dispensarás  que  tenga   el 
gusto  de  acompañaros  á  almorzar;   por  mí 
no  pongas  extraordinarios.  ¿Eh?  lo  que  ten- 
gas; nada  más  que  loque  tengas...  ¡Ah!...  ¿á 
tí  te  gusta  que  hable  en  la  mesa,  ó  no? 
Haz  lo  que  quieras. 

Te  lo  digo  porque  Angela  Castellones,  la 
que  está  con  Perico  Sala,  me  dice  siempre 
que  voy  que  si  hablo  no  vuelva...  es  que 
está  leyendo  á  Brillat  Savarin  y  cree  con  él 
que  la  comida  solo  aprovecha  callando...  da 
modo  que  á  tí,  lo  mismo  te  da,  ¿eh? 
Al  contrario,  me  distrae  tu  conversación. 
Tú  me  comprendes,  tú  eres  un  ser  supe- 
rior... Diga  usted,  señora  Petra...  ¿le  sobra  a 
usted  alguna  deshabillé?...  No  tengo  ninguna. 
Una  de  mi  hija  que  está  rota  pensamos  dár- 
sela á  la  criada. 

Nada,  no  se  la  den,  dénmela  á  mí  y  Dios  se 
lo  pagará... 

Pero  si  está  muy  rota. 

Yo  la  arreglaré...  eso  no  es  óbice  ¿ jué  ha  de 
ser?...  ¡Ay,  señora  Petra,  se  acerca  la  Prima- 
vera y  ya  me  tiene  usted  temblando!  ¿En 
qué  bolsillo  estará  el  dinero  que  me  vista  de 
entretiempo? 

Pero,  mujer,  ¿tan  mal  estás? 
No;  mal,  no...  ¡peor!...  tengo  la  semana  dis- 
tribuida entre  mis  amigas;  á  tí  te  toca  los 
miércoles  el  almuerzo  y  los    domingos  la 
cena... 
¿Qué  día  el  desayuno? 
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Loia  No  desayuno  porque  me  levanto  tarde,  hoy 

ha  sido  un  extraordinario;  hacía  mucho 
tiempo  que  no  os  veía  y  me  dije:  «Lola,  vé 
a  darle  un  beso  á  tu  amiga  Coralito...  y  á 
decirle  que  vas  á  almorzar  con  ella  y  ¡aquí 
estoy!... 

<3oR.  (Fijándose  en  la  sombrilla.)  ¡Qué  bonito  entOUtcásl 

Lola  ¿Te  gusta?...  Te  lo  vendo...  Me  lo  ha  dado 

Anita  Latorre  la  que  está  con  el  Duque  de 
Ferrer. 

Cor.  ¿Cuánto  quieres  por  él? 

Lola  |Ya  es  tuyo! 

Cok.  No,  mujer,  dime  cuánto... 

Lola  Lo  que  quieras,  hija,  lo  que  quieras;  ¿cómo 

voy  á  regatear  con  una  amiga  como  tú? 
¡Qué  disparate! 

Petra  ¡Después  de  todo  para  lo  que  te  ha  costado!... 

Lola  ¡Ah!  Todo  lo  que  tengo  es  así...  ¡Si  usted 

viera  mi  baúl!  Una  camisa  dice  Pepita;  unos 
pantalones  Luz;  unas  enaguas  Andrea.  To- 
dos los  nombres  menos  el  mío.  El  otro  día 
la  lavandera  me  di  ¡o:  «Señora,  ¿le  han  cam- 
biado á  usted  esta  camisa,  porque  tiene  otro 
nombre?»  Sí,  sí,  la  respondí,  fué  una  lavan 
dera  que  me  la  cambió...  déjela,  déjela  ahí... 

por  no  discutir  COn  esas  vulgares.  (Compren- 
diendo.) Me  refiero  á  las  lavanderas  de  hoy. 
¿Eh?  que  las  de  antes  tenían  más  sentido 
común,  pero  «todo  degenera»  como  dice  el 
poeta. 


ESCENA   V 

DICHOS  y  MELCHOR 
Mel.  (Vestido  de  levita    negra  y  sombrero  de  copa.   Viendo 

á  Lola.)  ¿Qué  vendrás  á  pedirle  á  mi  herma- 
na? 

Lola  Una  buena  amistad...  ya  sabes  que  yo  me 

contento  con  un  libro,  un  rincón  y  un  ami- 
go, como  dijo  el  filósofo... 

Mel.  Buenos  días. 

Cor.  (Displicente.)  Hola. 

Mel.  Saludo  á  mi  querida  madre.  (Le  da  un  beso  en 

la  frente.) 
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Petra  Buenos  días,  hijo  mío... 

Lola  ¿Y  á  mi,  no  me  saludas? 

Mel.  (con  cómica  alegría.)  Buenos  días,  Lotita  de  mi 

alma,  buenos  días,  muy  buenos  días... 
¿A  quién  vas  á  dar  hoy  un  sablazo? 

Lola  ¿Hoy?...  ¿Quién  sabe  lo  que  haré  dentro  de 

una  hora? 

Petra  Almorzar  aquí. 

Lola  Dime,  ¿y  te  levantas  ahora? 

Mel.  Sí. 

Lola  Todavía  no  conozco  tu  habitación,  ¿es  bo- 

nita? 

Mel.  ¡Pschsl. .  la  que  mi  hermana  me  da...  y  gra- 

cias. 

Cor.  ¡Quéjate! 

Mel.  No,  yo  no  me  quejo,  contesto  á  Lola... 

Lola  ¿A  dónde  vas,  tan  precioso,  á  estas  horas? 

Mel.  A  un  duelo... 

Lola  ¿Se  ha  muerto  alguien?  ¿Pero  la  gente  se 

muere?  ¡Qué  imbéciles! 

Mel.  Es  un  lance  entre  dos  caballeros...  no  le  de- 

jan á  uno  vivir  los  asuntos  de  honor. 

Cor.  Pero,  ¿tú  te  bates? 

Mel.  No;  soy  padrino  de  Andresito   Bermúdez..* 

que  se  bate,  á  pistola,  con  Jacinto  Romero  . 
¡nada!...  una  cuestión  de  juego...  se  dieron 
unas  bofetadas...  y  hoy  se  baten...  ¡qué  ton- 
tería! ¡batirse!  Lo  que  yo  dije:  con  haber  re- 
tirado las  bofetadas  ya  estaba  todo  arregla- 
do, pero,  ¡nada!  se  obstinaron  en  mantener- 
las y  hoy  irán  á  la  quinta  de  Ferrer;  se  cam- 
biarán dos  tiros,  no  se  darán,  echarán  la 
culpa  al  aire  ó  á  la  pólvora,  los  periódicos 
dirán  que  ha  quedado  honrosamente  zanja- 
da la  cuestión  de  honor  pendiente  entre 
ambos  y  todos  nos  emborracharemos  esta 
noche  en  el  Club.  .  á  propósito  de  esto...  Co- 
ralito... 

Cor.  ¿Qué? 

Mel.  ¿Sabes  que  necesito  dinero? 

Cor.  No  tengo. 

Mel.  Me  hacen  falta  para  hoy  mis  mi,  mil  pese- 

tas... 

Cor.  Pues  como  no  las  pinte. 

Mel.  Te  advierto  que  es  una  deuda  de  juego,  una 

deuda  de  honor,  y  las  deudas  de  honor  son 
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sagradas...  si  no  pago  antes  de  las  veinti- 
cuatro horas,  quedaré  deshonrado... 

Cor.  Bueno.  ¿Y  á  mi  qué  me  cuentas? 

Mel.  ¿Pues  á  quién  se  lo  voy  á  dácír,  ¿voy  á  ro- 

barlas? 

Cor.  Haz  lo  que  quieras. 

Mel.  Bueno,  pues  las  necesito. 

Lola  Si  las  tuviera,  te  las  daría,  pero...  por  todo  lo 

que  tengo  no  me  dan  ni  un  duro  sevillano. 

Mel.  Gracias,  Lola,  lo  sé...  Me  voy  al  duelo  .  á-la 

vuelta  necesito  ese  dinero. 

Lola  ¿Hacia  dónde  vas? 

Mel.  Al  club. 

Lola  Yo  te  acompaño  hasta  la  calle  de  Alcalá, 

voy  á  la  Peña  para  pedir  tres  duros  á  Jua- 
nito  Millanes... 

Mel.  Pues  vamos. 

Lola  Hasta  luega,  ¿eh9...   Y  que  la  paz  reine  en 

vuestros  corazones,  como  dice  San  Agus- 
tín. 

Mel.  Tú...  ¡lo  dicho! 

Petra  Descuida,  las  tendrás. 

Mel.  (Besa  á  su  madre   en    la    frente  )    Gracias,  madre; 

tú...  me  comprendes. 
Lola  Llévame   del  brazo  para  que  recuerde  mis 

buenos  tiempos...  ¡Ah!  ¿tienes  una  cerilla? 
Mel.  ¿Para  qué? 

Lola  Para  encender  el  cigarro  que  me  vas  á  dar... 

(Riendo  salen  por  el  foro.) 


ESCENA  VI 


SEÑORA  PETRA  y  CORALITO 


Cor.  ¿Para  qué  le  has  prometido  lo  que  no  has 

de  cumplir? 

Petra  Porque  yo  sé  que  tú  lo  cumplirás;  cuando 

venga  Luis  le  pides  ese  dinero. 

Cor.  Sí,  se  lo  pediré,  pero  es  porque  lo  necesito 

para  mí,  para  mi  hermano,  no... 

Petra  Y  serás  capaz  de  gastarte  ese  dinero  en  per- 

fumes antes  de  dárselo  á  Melchor. 

Cor.  Sí. 

Petra  Es  tu  hermano. 

Cor.  Es...  lo  que  es... 
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Petra  Pues  yo  buscaré  ese  dinero,  se  lo  pediré  al 

Conde  en  nombre  tuyo  .. 

Cor.  ¿Tú?  ¿Vas  á  ser  capaz  de  hacer  eso?...  Digo... 

claro  que  eres  capaz.,  ya  lo  creo,  ¡parece 
mentira  que  dude  yo...  yo...  de  lo  que  tú 
eres  capaz!... 

Petra  Melchor  necesita  ese  dinero. 

Cor.  Toes  que  lo  busque  ..  y  si  tú  quieres  buscár- 

selo puedes  hacerlo  también...  los  dos  podéis 
ir  á  buscarlo  cuando  queráis,  ¿lo  oís?  cuando 
queráis...  estoy  harta  de  vosotros...  por  esa 
puerta  se  va  a  la  calle...  y  cuanto  antes  me- 
jor... 

Petra  Si  vo  no  te  conociera,  me  iría... 

Cor.  Y  si  yo  no  te  conociera,  creería  que  te  ibas 

á  marchar. 


ESCENA  VII 


DICHOS    y    LUIS 


Luis  (Entrando.)   Buenos   días,   nena.  ¿Estás  in- 

comodada? 

Cor.  (Riendo  forzadamente.)  No,  Luis  de  mi  vida.  (le 

abraza  y  acaricia.)    ¿CÓDQO    iba  á    incomodarme 

sabiendo  que  ibas  á  venir  á  verme? 

Petra  Al  contrario,  me  decía:  ¡qué  felices  somos... 

con  lo  que  Luis  y  yo  nos  queremos! 

Luis  ¿Sí,  nena?  Me  había  parecido  oir  que  dis- 

putabais... 

Petra  ¿Nosotras?...   Nunca,   hijo,  si  no  hay  en  el 

mundo  una  hija  y  una  madre  que  más  se 
quieran...  en  esta  casa  no  disputa  nadie,  no 
hay  más  que  cariño  y  felicidad. 

Cor.  Oye,  mamaíta...  ¿no   te  has  dejado  un  libro 

en  tus  habitaciones? 

Petra  No  me  acuerdo... 

Cor.  Sí,  allí  está...  vé,  lo  coges,  y...  te  quedas  allí 

leyéndolo...  ¿Eh?...  que  es  muy  bonito. 

iETRA  (Viene  hacia  su  hija.)  ¡Ayl  (Le  coge  la  cara  y  aprie- 

ta con  cariño  fingido.)  ¡Qué  hija  tengol  ¡Cuánto 
talento  tienes!  Te  quiero  más  que  á  mi  vida. 

(La  besa  con  fuerza  bastante  para  lastimarla.) 

Cor.  (En  voz  baja.)  ¡Que  me  haces  daño! 
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Petra 

Luis 
Petra 
Cor. 
Petra 


Luis 


Y  tú  á  mí,  infame.  (En  voz  alta.)   ¡Quiérala 

usted  mucho,  que  bien  lo  meiecel 

Por  eso  lo  hago. 

(Pídele  el  dinero  de  Melchor.) 

No. 

Hasta  ahora,  ¿eh?...  Usted  dispense  que  lo& 

deje  solee,  ¿eh?  pero  voy  á  leer  una  novela 

que  me  interesa  mucho.., 

Vaya  usted...  VPya  usted...  (Mutis    de   la  señora 

Petra.) 


ESCENA   VIH 


CORALITO  y  LUIS 


COR.  (cierra  todas  las  puertas  con  pestillo;  viene  al  lado    de 

Luis  y  se  apoya  en  él.)  Ya  estamos  Solos... 

Luis  Sí...  es  verdad...  solos...  muy  solos... 

Cor.  ¿Qué  tienes,  Luis?...  ¿Estás  preocupado?... 

Luis  No...  te  lo  aseguro... 

Cor.  Sí;    Luis...   tú   no    eres...   mi  Luis...    aquel 

Luis  que  yo  tanto  quería...  aquél  Luis  que, 
á  todas  horas  venía  á  verme,  dirigía  desde 
aquí  su  fábrica,  tenía  aquí  sus  libros... 

Luis  Ya  ves,  nena,  que  son  las  once  de  la  ma- 

ñana y  estoy  aquí...  como  ayer,  como  antes- 
deayer,  como  todos  los  días... 

Cor.  Sí...  vienes...  vienes  á  verme,  pero...  no  vie- 

nes como  antes...  dejas  tu  espíritu  en  tu 
casa. 

Luis  No  seas  romántica,  nena,  esas  novelas  que 

le^s,  te  están  trastornando  el  juicio... 

Cor.  Dime,  ¿cuándo  vamos  á  hacer  un  viaje? 

Luis  Ya  veremos. 

Cor.  (se  entristece.)  ¡Ya  veremos!.,    ¿ves,   Luis?... ' 

Antes,  cuando  me  querías...  no  me  hubieses 
dicho...  ya  veremos...  sino...  mañana... 

Luis  Nena,  comprende  que  mis  negocios... 

Cor.  ¿No  los  tenías  antes? 

Luis  Sí,  pero... 

Cor.  No  te  disculpes,   ¿para    qué?...    (Pausa.    Transi- 

ción en  la  voz.  Arreglándose   el    pelo   delante  de  un  es 

pejo.)  Oye...  ¿sabes  que  me  ha  pasado  la 
cuenta  la  sombrerera? 
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Luis  ¿Sí? 

Cor.  Mil  doscientas  pesetas;  por  toda  la  estación, 

¿eh?...  no  vayas  á  creerte  .. 
Luis  (se  muerde  los  labios.)  No,  si  no  me  creo  nada... 

Cor.  ¿Traes  dinero  ó. .  me  lo  mandas  luego? 

Luis  No,  no,  hoy  precisamente.  ..  no  podré  darte 

esa  cantidad... 

COR.  (Volviéndose  sorprendida.)  ¿Eh?...  ¿qué  hasdicho? 

Luis  no  me  gastes  bromas  pesadas... 

Luis  No...  si  no  es  broma...  es  que  estamos  á  fin 

de  mes  y  hasta  que  no  haga  mis  liquidacio- 
nes no  puedo... 

Cor.  ¿Que  no  puedes?  ¿tú?  ¿esa  pequenez?  ¡Bah!... 

tú  tienes  ganas  de  hacerme  rabiar,  ¿ver- 
dad? 

Luis  Bueno;  tómalo  como  quieras...  pero  es  cierto. 

Cor.  ¡Ah!...  Pero  es  que  eso  no  puede  ser... 

Luis  Que  espere  la  sombrerera  á  final  de  mes. 

C<;R.  ¡Claro!...  ¡Qué  bonito!  ¡Como  que  van  á  ve- 

nir dos  veces  á  mi  capa  con  una  cuenta!... 
¡Qué  dirían  de  mí!  No,  hijo,  no,  si  no  los 
tienes,  los  buscas...  pero  yo  necesito  pagar 
hoy  mismo  á  la  sombrerera... 

Luis  Y  yo  no  puedo  darte  ese  dinero...  no  lo  ten- 

go... 

Cor.  ¿Me  lo  niegas? 

Luis  No...  te  digo  únicamente  qne  esperes... 

Cor.  Eso  es  un  pretexto...  ¿es  que  quieres  que 

rompamos?...  sí,  sí,  eso  es  lo  que  buscas... 
hace  tiempo  que  lo  veo...  pues  dímelo  con 
toda  franqueza... 

Luis  Ya  sabes  que  si  eso  hubiera  sido...  no  nece- 

sito pretextos  de  ninguna  clase. 

Cor.  Pues  entonces,  ¿qu  ees?  dímelo,  ¿qué  es? 

Luis  Ya  te  he  dicho  que. .  no  tengo  ese  dinero 

disponible... 

Cor.  Mientes. 

Luis  ¡Te  excitas! 

Cor.  (se  sienta  incomodad».)  No  me  faltaba  más  que 

eso...  después  que  tienes  en  mí  una  eeclava, 
una  mujer  que  te  es  fiel  como  pocas...  qué 
como  pocas,  como  ninguna...  tú  te  merecías 
uua  mujer  como  Lola...  ó  como  Angelita  la 
de  Monasterio...  esas  sí  que  hacen  lo  que 
quieren  de  ellos...  y  les  engañan  con  diez 
mil  y  ellos  cada  vez  les  dan  más  dinero. 

3 
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Luis  ¡Ah!  pero...  ¿tu  comprendes  el  cariño  por  el 

dinero  que  te  doy? 
Cor.  No...  pero  sin  dinero  no  se  puede  vivir. 

L/UIS  (Desilusionándose  amargamente.)   [Ya!... 

Cor.  Pues  mira  lo  que  haces,  Luis...  porque  tú 

no  ignoras  que  hay  muchos  aspirantes  á  tu 
sitio...  ya  sabes  que  el  Conde... 

Luis  No  me  lo  digas  más...  eso  me  lo  repites  todos 

los  días;  estoy  ya  harto  de  oírtelo... 

Cor.  (Fingiendo  íioiar.)  Eso  es,  regáñame;  encima 

regáñame...  no  tienes  corazón. 

LüIS  (Después  de  dudar,  pero   enternecido    ante    las    lágri- 

mas.) No  seas  tonta,  nena,  no  seas  tonta... 

(Se  levanta  y  va  hacia  ella  y  le  coge  las  manos  para 
quitárselas  de  la  cara.)  No  Seas  tonta,  tlO    llores. 

Cor.  Claro...  después  de  martirizarme  me  dices 

que  no  llore .. 
luis  Vamos,  nena,  seca  esas  lágrimas  y  dame  un 

beso. 
Cor.  No...  no  mereces  que  te  dé  un  beso... 

Luis  ¿Por  qué...  tontuela? 

Cor.  Porque  eres  muy  malo  conmigo. 

Luis  Niña  caprichosa...  vamos  á  ver  qué  quieres. 

Cor.  (con  cinismo.)  Mil  quinientas  pesetas. 

Luis  ¿Ya  han  subido? 

Cor.  Esos  son  los  intereses  por  haberme  hecho 

rabiar. 
Luis  (con  mimo.)  ¿Y  si  no  té  las  doy? 

Cor.  (Haciéndose  la  mimosa.)  No  te  querré... 

Luis  ¿Y  si  te  las  doy? 

Cor.  (Radiante  de  alegría.  Le  echa    los    brazos    al    cuello.) 

¡Oh,  entonces  verás  qué  felices  somosl.  . 
¡Cuánto  te  quiero,  Luis  de  mi  vida!...  ¿No 
me  ptdías  antes  un  beso?...  toma  mil...  dos 

mil...  los  que  quieras  ..  (Va  á  precipitarse  en  sus 
brazos  para  besarlo  cuando  unos  golpecitos  dados  en 
la  puerta  del  foro  la  detiene  sorprendida.  Escuchan 
los  dos  sin   comprender.    Los    golpecitos    se    repiten.) 

¿Quién  es?... 

Voz  Soy  yo...  señorita. 

Cor.  (incomodada.)  ¿Qué  quiere  usted? 

Voz  Darle  un  recado  urgente. 

Cor.  Luego  me  lo  dará  usted. 

Voz  Es  una  visita. 

Cor.  Que  no  estoy  en  casa. 

Voz  Dice  que  necesita  ver  a  usted  ahora. 
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Luis  ¿ Ahora?. .  ¿A  quién  esperas  tú? 

Cor.  ¿Yo?...  á  nadie. .  ¿quién  puede  ser? 

Luis  Abre  y  entérate... 

COR.  (Abre  la  puerta  del  foro  y  entra  Inés.) 


ESCENA  IX 

DICHOS     é      INÉS 

Cor.  ¿No  sabe  usted  que  cuando  está  aquí  el  se- 

ñorito no  se  me  debe  molestar? 

Inés  Sí,  señorita;  pero  es  una  señora  que  a  todo 

trance  desea  ver  á  usted...  Le  he  dicho  que 
no  estaba  usted  y  me  ha  contestado  que  la 
esperaría... 

Cor.  ¡Una  señora!...  ¿Es  alguna  amiga  mía? 

Inés  No...  no  ..  parece  una  señora  de  verdad. 

Cor.  ¿Quién  es?... 

Inés  Yo  la  he  preguntado  y  dice  que  usted  no  la 

conoce,  pero  que  desea  hablar  con  usted 
ahora  mismo  de  un  asunto  muy  urgente. 

Cor.  (pensando.)  ¡Una  señora!...  De  todas  maneras 

no  cabe  duda  que  tiene  una  gran  oportuni- 
dad... Que  pase,  ¿verdad,  Luis? .. 

LuiS  (Que  está  preocupado  desde  el  comienzo  de  la  escena.) 

Sí...  que  pase.  (Mira  con  desconfianza   á    Coralito.) 

¡Una  señora!...  que  tú  no  conoces. .  Corali- 
to ..  voy  á  esa  habitación.  (Señala  á  la  izquier- 
da.) Desde  allí  escucharé  lo  que  habléis. 

Cor.  Bueno,  ¿y  qué? 

Luis  Que  me  extraña  todo  esto... 

Cor.  Anda ..  y  escucha  lo  que  quieras...  vienes 

bueno  hov.  (Luis  entra  con  una  gran  desconfianza, 
se  va  por  la  izquierda.) 


ESCENA  X 

CORALITO  y  después   ÁNGELA  coa  INÉS 

■"COR.  (Va  al  espejo,  se  arregla  el  peinado  y  las    cintas  de  la 

toilette,  después  se  coloca  en  actitud  de  esperar  á  al- 
guien mirando  á  la  puerta  del  foro.  Inés  levanta  la 
cortina  y  deja  paso  á  Angela.  Inés  con  un  ademán 
muestra  á  Angela  Coralito   y  se  va.) 
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ESCENA  XI 

CORALITO     y    ÁNGELA 

AnG.  (Se  detiene  junto  á  la  puerta.  Entra  con  miedo,   coma 

arrepentida  de  haber  venido,  mira  toda  le,  habitación 
y  durante  algún  tiempo  contempla  á  Coralito.  Angela 
es  elegante,  pero  viste  con  sencillez.  Hay  una  gran 
pausa.   Las  dos  mujeres  se  contemplan.) 

COR.  (Rompiendo    el    silencio.)    Señora.    (Le    indica    un 

asiento  con  la  mano;  se  sienta  en  otra  silla  ó  butaca 
que  hay  al  otro  lado  de  la  mesa;  apoya  en  ella  los  co- 
dos y  mira  con  atención  á  Angela.) 

ANG.  (Está  muy  emocionada;  mira  maquinalmente  todos  los 

detalles  de  el   budoir.) 

Cor.  Señora...  usted  dirá... 

ANG.  (Después  de  una  pausa.)  Pues  yo...  yo...  USted  no 

me  conoce  seguramente. . 

Cor.  No ..  no  tengo  ese  gusto. 

Ang.  Muchas  gracias...    Yo...   yo...    pertenezco  á 

una  junta  de  damas  que  se  dedica  á  hacer 
buenas  obras. 

Cor.  ¡Ah! .. 

Ang.  Sí...  y  esa  junta  me...  me...  me  encargó...  de 

una  obra  de  caridad...  una  verdadera  obra 
de  gran  caridad... 

Cor.  Señora...  si  usted  lo  que  desea  es  una  limos- 

na no  prosiga,  porque...  me  es  imposible 
desprenderme  de  t.ada...  Juntamente  hoy 
he  tenido  un  gran  desembolso.  .  una  de  esas 
cuentas  inoportunas  que  abruman...  si  no 
hubiera  sido  por  esa  casualidad...  quizás  po- 
dría remediar  á  sus  pobres. 

Ang.  Necesito  de  usted,  pero  no  es  dinero  lo  que 

ha  de  darme...  Muchas  gracias  de  todas  ma- 
neras por  su  intención... 

Cor.  ¡Ah!   ¿No  se  trata  de  dinero?  Entonces  qui- 

zás pueda  servirla... 

Ang.  No  es  solamente  el  dinero  el  que  sirve  para 

remediar  á  los  necesitados;  los  que  necesi- 
tan felicidad  ton  más  pobres  que  los  que  no- 
tienen  dinero. 

Cor.  No  comprendo  á  usted. 
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Ang.  Voy  á  procurar  explicarme,  (pausa.)  La  jun- 

ta de  damas  desea  que  usted  tenga  compa- 
sión de...  de  una  amiga...  mia...  de  una  ami- 
ga nuestra...  se  ha  casado  hace  pocos  me- 
ses... su  carácter,  su  modo  de  ser,  ella,  en 
fin...  la  hacen  aparecer  una  niña.  Según  di- 
cen es...  agradable;  su  cara,  según  dicen,  es 
bonita,  pero  no  tiene  el  sello  de  la  expe- 
riencia; es  ingenua  porque  es  muy  joven... 
tan  joven  como  yo  .    aproximadamente. 

Cor.  No,  usted  no  es  vieja. 

Ang.  |Gracias!...  Tiene  un  alma  sencilla,  sin  esas 

delicadezas  que  hacen  á  otras  mujeres  irre- 
sistibles; ella  no  sabe  más  que  amar  á  su 
marido  con  pasión,  con  locura... 

Cor.  ¿Se  llevará  muy  bien  con  él? 

Ang.  Precisamente  á  eso  vengo,  á  procurar  que 

no  se  lleven  mal...  1S1  marido  de  esa  amiga 
mía  ama  á  su  mujer  muy  sinceramente .. 
pero...  en  la  felicidad  de  ese  matrimonio  se 
ha  atravesado  una  mujer  muy  hermosa  y 
muy  experta,  una  mujer  que  sabe  más  de 
mundo  que  la  amiga  mía,  que  sólo  sabe 
amar  á  su  marido. 

Cor.  Eso  es  demasiado...  créame  usted. 

Ang.  Pero  no  es  suficiente...  Mi  amiga...  compren- 

de que  su  rival  es  superior  y  cree  inútil  la 
lucha,  porque  Jas  armas  de  mi  amiga  son 
más  nobles,  más  sinceras,  pero  menos  efi- 
caces... hieren  menos. 

Cor.  Bueno,  y  en  esa  historia,  ¿cuál  es  mi  inter- 

vención? 
.Ang.  La  junta  de  damas  la  ruega  que  no  se  obsti- 

ne en  la  lucha  ó  la  dé  armas  para  comba- 
tir ...  y  entonces  mi  amiga  triunfará,  porque 
sobre  el  arte  de  agradar  que  usted  1 1  ense- 
ñe, tiene  mi  amiga  una  arma  eficaz...  amor... 
ingenuidad,  cariño  inmenso.  Usted  no  pue- 
de, ofrecerle  á  ese  hombre  más  que  usted... 
pero  ella  le  da  también  su  alma. 

Cor.  ¿Y  yo  qué  tengo  que  ver  con  todo  eso   que 

usted  me  cuenta? 

Ang.  ¿Pues  quién  sino  usted  es...  la  rival  de...  de 

mi...  piotegida? 

Cor.  ¡Ah!  ¿Soy  yo?...  ¿Y  ella...  quién  es? 

Ang.  Usted,.,  no  la  conoce  ni  la  puede  conocer. 
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Cor.  ¡Ah!  ¿Soy  yo?...  ¿yo?...  ¿yo?... 

Ang.  Usted...  usted... 

Cor.  ¿Se  refiere  usted  al  conde  de...? 

Ano.  No...  A  Luis  Villareal. 

Cor.  A  mi  Luis... 

Ang.  Sí,  á  Luis. 

Cor.  Y  usted...  ¿qué  quiere? 

Ang.  Que  no  asesine  usted  la  felicidad  de  ese  ma- 

trimonio... 

Cor.  ¿Yoo? 

Ang.  Sí. 

Cor.  ¡Bah!  ¿Usted  no  conoce  á  Luis? 

Ang.  Más  que  usted  que  no  le  conoce. 

Cor.  ¿Que  no  le  conozco?...  Me  pertenrce  en  ab- 

soluto. 

Ang.  Su  dinero,  sí...  Su  alma,  no...  Luis  no  la  ama 

á  usted. 

Cor.  ¿No?...  ¡La  amará  á  usted! 

Ang.  (sonríe  tristemente.)  Luis  no  la  ama  á  usted... 

Luis  la  da  su  dinero...  es  más...  usted  tam- 
poco le  ama...  usted  no  quiere  más  que  su 
dinero. 

Cor.  Me  está  usted  ofendiendo,  señora. 

Ang.  Usted  me  dispense...  no  quiero  ofenderla, 

sino  convencerla. 

Cor.  ¿Le  qué? 

Ang.  De  que  busque  usted  otro  bolsillo  para  sa- 

tisfacer sus  necesidades;  siendo  el  dinero 
igual,  ¿qué  más  la  da  á  usted  sacarlo  de  una 
cartera  ú  otra?...  Lo  esencial  para  usted  es 
el  dinero. 

Cor.  Repito  á  usted  que   me   está  usted   ofen- 

diendo. 

Ang.  Ignoraba  que  usted  se  pudiera  ofender;   us- 

ted dispense. 

Cor.  Señora...  diga  usted  á  su  protegida  que  de- 

fienda su  dicha  como  pueda  ó  sepa,  que  yo 
también  defenderé  la  mía  y  que...  si  no  sabe 
conquistar  á  su  marido,  que  aprenda. 

Ang.  ¿Así  piensa  usted? 

Cor.  Eso  decido  yo. 

Ang.  Es  bien  poco. 

Cor.  Señora...  ¿Y  á  usted  quién  le  manda  meter- 

se en  lo  que  no  la  importa?  Estas  empresas 
resultan  siempre  perjudiciales  para  quien 
interviene;  ni  ella  ni  yo  te  lo  agradecemos- 
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Ang.  Usted...  seguramente,  no.  Ella,  sí...  créame 

usted,  ella  sí  me  lo  agradece... 

Cor.  Yo  no. 

Ang.  Ya  lo  sé...  pero,  no  obstante,  yo  insisto  y  le 

ruego  á  usted. 

Cor.  ¿Que  renuncie  á  Luis?...  Nunca;  Luis  es  mío, 

y  lo  que  es  mió  no  voy  á  darlo  al  primero 
que  lo  desee. 

Ang.  Es  verdad,  lo  que  es  de  usted  no  se  lo  quie- 

re dar  al  que  lo  pida,  ¿verdad?  Yo  tampoco 
renuncio  á  lo  que  me  pertenece,  pero  si  se 
me  roba,  voy  á  pedírselo  á  quien  lo  tenga 
por  si  me  lo  quiere  dar. 

Cok.  Créame  usted,  señora,  no  se  meta  en  lo  que 

no  le  importa. 

Ang  Y  usted  no  se  obstina  en  lo  que   no  puede 

ser... 

Cor.  Señora...  si  usted   no   quiere  nada  más  la 

agradeceré  que  concrete  su  deseo  porque 
tengo  prisa;  me  están  esperando. 

Ang.  ¿Me  echa  usted  de  su  casa? 

Cor.  6i  usted  lo  cree  así... 

Ang.  Me  engañé  creyendo  que  era  usted   al  me- 

nos generosa. 

Cor.  Lo  que  estoy  teniendo,  señora,   es  una  gran 

paciencia.  A  las  casas  de  las  mujeres  como 
yo  no  se  viene  más  que  á  reir,  es  decir  co- 
sas alegres...  lo  demás  es  perder  el  tiempo... 

Ang.  (poniéndose  en  pie.)  Reconozco  que  es    usted 

superior  á  mí.,  no  sé  qué  contestarla... 
siento  muchas  cosas  que  me  indignan  pero 
no  sé  decirlas...  al  contrario  de  usted  que 
dice  muchas  cosas  que  indignan  y  es  muy 
posible  que  no  las  tienta... 

Cor.  Lo  que  siento,  señora,  es  el  tiempo  que  me 

hace  usted  perder. 

Ang.  Ya  me  voy...  y  usted  dispense,  (intenta  mar- 

charse.) 

ESCENA  XII 

DICHOS  y  LUIS 

LülS  (Deteniendo  á  Angela.)  Espera. 

(Angela  se  dstiene  sorprendida  y  ante  su  marido  baja 
la  vista  avergonzada.  Coraiíto  no  comprende  pero  adi- 
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vina  lo  que  es.  fe  asombra.  Luis  tiene  el  aspecto  de 
hombre  excitado  que  ha  sufrido  por  contener  sus  ner- 
vios.) 

Ang.  (Emocionada.)  ¡Perdóname,  Luis!... 

Luis  ¿Perdonarte?...  ¿de  qué  te  voy  á  perdonar?... 

Ang.  ¿Me  has  oído?... 

Luis  Sí:  te  he  oído  y  te  he  admirado... 

Ang.  ¡Luis!... 

Luis  Gracias,  Angela,  gracias... 

Cor.  ¡Vaya  un  nu mérito  bien  preparadol... 

Ang.  Vamos,  Luis... 

Cor.  Sí,  llévesele,  llévesele   y...   guárdelo   en  un 

fanal  para  que  no  se  rompa... 

Luis  ¡Calla!  (con  ira.) 

Ang.  Vamonos,  Luis...  ¿mío? 

LUIS  ¡Sí,  tuyo!  (Mutis.) 

COR.  (increpándoles  desde  el  quicio   de   la  puerta.)  ¡Seño- 

ra'... ¿cree  usted  que  aun  le  voy  á  conven- 
cei?...  pierda  usted  cuidado...  hija...  yo  no  le 
he  de  llamar...  el  solo  vendrá  á  buscarme... 

(Angela  y  Luis  vanse  lentamente.) 


ESCENA  XIII 


CORALITO,  SEÑORA  PETRA,  luego  LOLA   y  MELCHOR 


Petra 

Cor. 

Petra 

Cor. 

Petra 


Cor. 
Petra 


(Que   sale  con  un  frasco   de    aguardiente  y  un   vaso.) 

¿Qué  sucede?...  ¿Y  Luis?... 

Se  ha  ido...  con  su  mujer. . 

¿Con  quién? 

Su  mujer  que  ha  venido   á  hacer  un  nume- 

rito.  (Se  entristece.) 

¿Qué  es  eso?...  ¿Lloras?...  Hija...  El  mejor 
hombre  no  vale  una  lágrima  de  la  mujer 
más  fea. 

Pero  Luis  valía  mucho. 
Dos  mil  pesetas  al  mes  y  coche...  tienes  de- 
recho á  más. 


Lola 


ESCENA  ULTIMA 

LUCHOS,  LOLA  y  MELCHOR 
(Que  viene   del    brazo   de    Melchor.)     Ya    estamos 

aquí.  Se  ha  aplazado  el  duelo...  yo  esperé  á 
éste  en  la  puerta. 
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Mel.  Y  yo  esperé  á  esta  en  la  de  la  Peña... 

Lola  Y  los  tres  duros  de  Juanito  Millanes,  á  me- 

dias, como  buenos  camaradas. 

Mel.  |Ah,  tú!...  Hemos  encontrado,  abajo   en  la 

puerta,  á  Luis  que  subía  á  un  coche  con 
una  furcia. 

Cor.  Su  mujer. 

Mel.  No;  no  podía  ser  su  mujer  porque  hablaban 

muy  amartelados. 

Cor.  (Se  levanta  de  pronto  y  se  pone  á  escribir.)  ¿Dónde 

vive  el  Conde? 
Mel.  Pero...  ¿Qué  significa  esto? 

Petra  Significa  que  ha  roto  Luis. 

Mel.  ¿Qué  has  roto  con  Luis?  (indignado.)  ¡Cómo;... 

Y  ahora...  ¿qué  vamos  á  hacer? 
Cor.  Tú...  aprender  á  tener  vergüenza. 

MEL.  Entonces    me    iré    de  casa.    (Gritando.  Van  su- 

biendo "en  crescendo!  el  tono  de  la  voz.) 

Cor.  No  serás  capaz. 

Petra  Porque  yo  no  lo  consentiré. 

Cor.  Y  tú  con  él. 

Mel.  ¡Que  es  tu  madre! 

Cor.  Y  tú  mi  hermano.  ¡Ya  lo  sé! 

Lola  Callad.,   que  os  van  á  oir  los  vecinos. 

Cor.  Cállate  tú.  . 

Mel.  ¿Qué  culpa  tiene  Lola? 

Cor.  Bueno,  pues  déjame  en  paz,  y  ten  más  ver- 

güenza. 

Petra  ¡Que  es  tu  hermano!. . 

Mel.  ¡A  ver  á  quien  le  voy  yo  á  enseñar  buenas 

formas!  ¿sh? 

Lola  No  gritéis...  hijos...  que  ya  parecéis  condena- 

dos... ¡Esta  casa  es  el  infierno!... 

Cor.  ¡Y  tú  á  la  calle,  gorrona! 

Lola  ¡Egoístas!...  ¡todos  sois  unos  egoístas!...  ¡Esto 

es  el  infierno!  Razón  llevaba  Santa  Teresa 
que  dijo  que  «el  infierno  e3  el  lugar  donde 
no  se  ama. .» 

(Mientras  Lola  hace  mutis  los  demás  personajes  discu- 
ten gritando.) 


TELÓN  RÁPIDO 
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EL  ESPECTRO 


I. a  escena  representa  un  gabinete  elegante.  En  el  foro  bay  un  'wiu- 
dow»  de  cristales  a  través  de  los  que  se  ve  el  jardín.  Una  chime- 
nea. Un  rompimiento  en  chaflán  á  la  derecha  en  el  foro  con  corti- 
nas pesadas  ó  tapices  que  separan  la  habitación  de  una  alcoba. 
Puerta  a  la  izquierda.  Una  lámpara  de  pie  alto  junto  a  un  mue- 
ble, cerca  de  una  mesita.  Al  levantarse  el  telón  la  escena  estará  á 
obscuras;  arderá  la  chimenea  y  por  los  cristales  puede  verse  una 
noche  clara.  Ha  de  amanecer  durante  el  acto.  Al  final  no  ha  de  ser 
aun  definitivamente  de  di8.  El  amanecer  será  durante  el  acto, 
natural.  No  «jugará»  más  luz  que  la  del  pie  alto. 


ESCENA  PRIMERA 

LOLA,  después  DANIEL 

.LOLA  (Está  sentada  en  una  butaca  junto  á  la  lámpara  de  pie 

alto.  Duerme  profundamente  con  la  cabeza  apoyada  en 
el  respaldo.  La  mano  izquierda  sostiene  un  libro  que 
estará  sobre  la  falda  catao;  se  supone  que  el  sueño  la 
ha  sorprendido  leyendo.  Hay  un  gran  silencio.  Después- 
de  un  momento,  un  reloj  que  hay  sobre  la  chimenea 
da  la»  cinco.  Después  de  otro  intervalo  se  oyen,  gra- 
ves, cinco  campanadas  de  un  reloj  de  torre.  Luego  se- 
oye  un  timbre  de  la  puerta  del  jardín.) 

-UaK.  (Después  de  un  rato  entra  por  la  puerta  de  la  izquier- 

da, lentamente;  viste  de  frac  y  sobre  él  gabán  largo  y 
sombrero  de  copa.  El  cuello  del  gabán  lo  trae  subido;; 
el  gabán  abierto,  las  manos  en  el  bolsillo  del-  gabáu  y 
el  bastón  con  la  contera  hacia  arriba  y  el  puño  metido- 
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en  el  bolsillo  derecho.  Entra,  enciende  la  luz  muy  len- 
tamente, ve  á  Lola  dormida  y  la  contempla  un  instante; 
piensa  un  momento  y  hace  ademán  de  irse  por  la  misma 
puerta  que  entró;  ya  en  la  puerta  se  arrepiente,  vuelve 
al  centro  de  la  escena  y  coloca  sobre  la  mesa  un  llavín 
con  el  que  se  supone  que  lia  entrado;  se  quita  el  ga- 
bán y  el  sombrero  muy  despacio;  los  deja  sobre  una 
silla  y  se  siente  en  una  butaca  como  el  hombre  que 
esta  muy  cansado  y  al  sentarse  encuentra  un  gran 
placer  descansando;  saca  una  petaca  y  de  ella  un  ciga- 
rrillo, se  lo  coloca  en  la  boca,  y  se  tantea  buscando 
la  caja  de  las  cerillas;  saca  la  caja  y  de  ella  una  ceri- 
lla; la  enciende.  La  cerilla,  al  encenderse,  hará  ese  rui- 
do especial  .de  las  cerillas  inglesas.  Daniel,  desde  que 
entró,  mira  muchas  veces  á  Lola.  El  estará  algo  despei- 
nado y  su  cara  muy  pálida  y  ojerosa  denotará  una  no- 
che de  sufrimiento.) 
L/OLA  (El  chasquido  de  la  cerilla  de  Daniel  la    despierta  so- 

bresaltada, dará  un  pequeño  grito  y  mirará  al  espacio 
con  terror;  luego,  al  distinguir  á  Daniel  se  tranquiliza; 
se  replega  en  la  butaca  y  se  pasa  la  mano  por  los  ojos 
como  para  desperezarse  Mira  el  reloj  de  la  chimenea. 
Abatida. ¡  ¡Las  CHICO!  (Pausa.  Daniel  fuma  nerviosa- 
mente ahora  no  mira  á  ¡  ola,  procura  esquivar  su  mira- 
da. Poniéndose  de  pie,  bosteza.  Pausa.)  ¿Vamonos? 

Dan.  No. 

Lola  ¿Todavía  no?...  (con  irteución.)  Como  es  natu- 

ral... ¿has  perdido? 

Dan.  (Afirma  tristemente.) 

Lola  ¿Mucho? 

Dan.  (Afirma  muy  tristemente.) 

LOLA  (Suspira  y   se  sienta   en  la    silla  que  hay  al   otro  lado 

de  la  mesa.)  Pues...  supongo  que  no  necesitaré 
decirte  lo  que  tu  verías  hoy,  al  coger  el  di- 
nero ..  ¡ya  no  hay  más!...  agotada  la  cuenta 
del  Banco...  ¡ya  no  me  queda  ni  un  cénti- 
mol  ¡lo  has  perdido,  todo!... 

Dan.  Sí;  lo  sé... 

Lola  Daniel;  ya  llevamos  así... 

Dan.  (interrumpiéndola.)  Tres  meses... 

Lola  Sí.,  (rausa.) 

Dan.  Yo  uo  sé  por  qué  me  esperas... 

Lola  No  quiero  que  la  criada  te  espere...  ni  quie- 

ro que  al  llegar  del  Club  te  encuentres  la 
casa  muerta.,  ¡para  eso  soy  tu  mujer!... 
cuando  me   casé  contigo   ya   sabía  que  mi 
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obligación  era  sufrir;  por  eso  no  me  quejo; 
por  eso  te  espero  todas  las  noches,  resig- 
nada. 

Dan.  Y  yo  te  lo  agradezco  mucho. 

Lola  ¿Habrás  observado  que  jamás  te  hablé  así? 

tú  me  dijiste  un  día  que  tu  amigo  el  mar- 
qués de  Friol  te  había  invitado  á  jugar  para 
distraerte... 

Dan.  Y  que  con  veinte  duros  gané  mil  pesetas... 

Lola  Al  día  siguiente   me   contabas  que  habías 

perdido  las  mil  pesetas. 

Dan.  Y  una   semana  más   tarde,    había   perdido 

muchos  miles  de  duros... 

Lola  Un  día  me  pedistes  permiso  para  gastar  di- 

nero mío...  lo  perdiste...  se  vendieron  mis 
fincas...  se  perdieron...  no  quedaban  más 
que  mis  joyas.  .  te  las  has  llevado;  has  ido 
perdiendo  su  valor  poco  á  poco... 

Dan.  Y  hoy  be  perdido  la  última  peseta. 

Lola  Pues  mañana...  ¡tu  sabrás  con  lo  que  vamos 

á  vivir  mañana!...  este  hotel,  que  fué  nues- 
tro, se  lo  vendiste  á  tu  amigo  el  Marques... 

Dan.  Y  si  no  le  pagamos  las  dos  mensualidades 

que  le  debemos,  tendrá  el  derecho  de  echar- 
nos á  la  calle. 

Lola  Eso  es...  y  cuando  nos  traigan  las  cuentas 

de  las  tiendas...  tú  dirás  con  qué  las  paga- 
mos... yo  no  me  quejo,  ¿eh?  Yo  no  protes- 
to... ¿lo  has  hecho  tú?...  bien  hecho  está;  yo 
no  hago  más  que  preguntarte; ¿qué  tienes  re- 
suelto para  nuestra  vida?  porque  mañana. . 
la  única  criada  que  nos  queda  nos  pedirá 
dineio  para  comprar  lo  más  indispensable 
de  la  vida  ordinaria  ..  yo  no  tengo,  ¿tienes 
tú?... 

Dan.  (Dice  que  no  coa  la  cabeza.) 

Lola  Entonces...  espero  tus  órdenes... 

Dan.  (Después  de  una  pausa.  Con  gran  aplomo.)  No  que- 

da masque  una  solución... 

Lola  ¿Cuál? 

Dan.  Sé  que  es  difícil;  pero  es  la  única... 

Lola  Por  difícil  que  sea...  siempre  que  sea  posi- 

ble... 

Dan.  ¿Posible?,  sí...  después  de  todo,  el  corazón 

humano.,  y  es  corazón  y  es  humano...  [yo 
creo  que  si  tú  le  dices,  que  la  miseria  nos 
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amenaza  y  le  pintas  nuestra  situación  ho- 
rrible... accederá. . 

LOLA  (Comprendiendo  é  incrédula.)  ¡¡¡A  quién!!!... 

Dan.  A  tu  padre. . 

Lola  (sonriendo  ferozmeute.)  ]¡¡Mi  padre!!! ..  jj¡mi  pa- 

dre:!!... ¿has  dicho  mi  padre?...  ¡Daniel!  ¿has 
dicho  mi  padre?... 

Dan.  Tu  padre  podrá  ser  una  fiera...   pero   es  tu 

padre...  podrá  su  altivez  no  olvidar  tu  des- 
obediencia en  casarte  conmigo;  podrá  odiar- 
me, como  me  odia...  pero  no  permitirá  que 
mientras  él  dispone  de  una  gran  fortuna, 
su  hija  esté  en  la  miseria...  y  no  coma... 
¡qué  sé  yo  el  porvenir  que  nos  espera!... 

Lola  Pero  Daniel...  ¿y  eres  tú   quien   me   habla 

así?...  ¿tú?...  no  conoces  á  mi  padre...  Daniel, 
no  le  conoces... 

Dan.  Después  de  todo,  tú  eres  su   hija...  su  hija... 

Lola  Su  hija,  sí,  su  hija,  que  amargó   la  vida   de 

su  padre,  una  hija  que  quiso  casarse  conti- 
go en  contra  de  su  voluntad  y  tuvo  que  es- 
perar á  los  veinticinco  años  para  decir  á  su 
padre...  «Soy  libre;  me  caso  con  Daniel  por- 
que le  quiero. ..  y  ese  hombre  con  quien  me 
voy,  pOr  quien  te  abandono,  es  el  mismo 
que  un  dia,  porque...» 

Dan.  Sí...  hice  lo  que  debía  hacer...  yo  era  tu  no- 

vio, pero  tu  padre  me  insultó;  y  yo  que  es- 
taba harto  de  sus  caprichos,  le  ofendí  en 
público;  nos  batimos;  fui  más  afortunado 
que  él,  y  le  di  una  estocada  que  le  tuve  á  la 
muerte...  ¿es  eso  lo  que  me  ibas  á  decir?  ¡ya 
te  lo  he  dicho  yo! 

Lola  Y  á  pesar  de  todo,  como  te  quería  me  casé 

contigo  y  él,  mi  padre  por  ti  mancillado  se 
quedó  con  sus  canas  y  su  amargura...  y 
¿quieres,  aún,  Daniel,  que  le  escriba  dicién- 
dolé...  «Querido  padre:  Aquél  que  te  ofen- 
dió, que  te  hirió,  que  te  mancilló  y  se  casó 
conmigo,  se  ha  jugado  su  capital  y  el  mío; 
envíame  dinero  para  que  ahora  se  juegue, 
también,  el  tuyo...»  No,  Daniel...  no...  ni  le 
pido  dinero,  ni  creo  que  tú  has  pensado  lo 
que  dices. .  y  perdóname  que,  por  primera 
vez,  en  mi  vida,  te  diga  que  no  á  algo  que 
tú  me  ordenes. 
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Dan.  De  modo  que...  ¿te  niegas?... 

Lola  Daniel,  sé  razonable...  no  me  niego;  te  ex- 

plico la  imposibilidad  de  realizar  tu  deseo. 

Dan.  La  fuerza  de  las  circunstancias  obliga  mu- 

chas veces... 

Lola  (intencionaimente.)  Comprendo  esa  fuerza  con- 

siderando tu  sacrificio. . 

Dan.  ¿Sacrificio?... 

Lola  (intoiicionaimente.)Sí. .  recuerdo  que  dijiste  á  mi 

padre  ..  «Si  me  arruinara,  trabajaría;  hasta 
me  deshonraría  antes  que  pedir  á  usted  un 
céntimo.»  Eso  se  lo  decías  entonces  para  de- 
mostrarle que  te  casubas  conmigo  por  mí,  y 
no  por  su  capital...  y  sin  embargo  ahora... 
me  aconsejas  que  le  pida  dinero...  ¡Debes  de 
haber  luchado. mucho  contigo  mismo...  para 
decidirte  á  darme  ese  consejol 

Dan.  Sí.,,  ¡no  lo  sabes  tú  bien!...  De   modo  que... 

¿decididamente  no  escribes  á  tu  padre? 

Lola  Ño  le  escribo...   no  puedo  escribirle...  sería 

inútil...  no  me  contestaría... 

Dan.  Aunque  no  te  conteste...  ¿por  qué  no  lo  in- 

tentas? 

Lola  Además,  no  sé  dónde  estará;  tú,   no  ignoras 

que  los  inviernos  vive  en  Málaga;  pero  los 
otoños  y  primaveras  sale  en  su  yacht  al  mar... 
¡Quién  sabe  dónde  estará  ahoral 

Dan.  Pues  ..  nuestra  situación  es  más  difícil...  de 

lo  que  tú  crees... 

Lola  ¡Oh!...  Me  figuro  su  dificultad... 

Dan.  ISo  puedes  figurártela... 

Lola  Ya  lo  creo...  estamos  acostumbrados  desde 

que  nacimos  á  vivir  sin  saber  lo  que  son  ne- 
cesidades... á  disponer  de  dinero  para  pagar 
todo  lo  que  deseamos...  y  ¡de  pronto!  brus- 
camente, nos  encontramos  sin  un  céntimo... 

Dan.  En  la  miseria ..  en  medio  del  arroyo...  ¡de 

pronto!.. 

Lola  A  nosotros  no  nos  ha  sucedido  lo  que  á  esas 

familias  que  se  arruinan  lentamente,  que 
ven  venir  su  desgracia,  y  viéndola  avanzar 
se  familiarizan  con  ella  y,  cuando  llega,  no 
les  sorprende  y  se  resignan...  A  nosotros  se 
nos  ha  presentado  brusca,  rápidamente... 

Dan.  Con  la  rapidez  de  un  pase  de  baccarrat. 

Lola  La  agravante  de  nuestra  situación  es  que 
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estás  reñido  con  tus  hermanos,  que  te  des- 
precian... tú  no  sabes  trabajar.,  eras  rico  y 
tus  padres  no  te  enseñaron  más  que  á  gastar 
dinero...  ¡á  ser  rico!...  ¿sabes  hacer  algo 
más?... 

DAN.  (Cínicamente.)  ¡Jugar! 

Lola  (con  amargura.)  Tampoco  sabes  jugar  porque 

te  has  arruinado. 

Dan.  (üe  pronto,  como  obedeciendo   á  una   ide»  )  ¡Lola!.. 

Lola  ¿Qué? .. 

Dan.  (Titubeando,    sin    atreyerse    á    afrontar    la  situación.) 

Mira,  yo...  escucha...  Lola...  es  necesario 
que... 

Lola  Habla... 

Dan.  No  sé  cómo  empezar...  Lola,  yo  tengo  nece- 

sidad de  decirte...  de  contarte...  sí,  es  muy 
importante...  muy  transcedental... 

Lola  Me  asustas,  Daniel... 

Dan.  Prepárate  á  oir  lo  que  no  debes  oir. 

Lola  Si  no  debo  oirlo,  no  me  lo  digas... 

Dan.  Pero  es  necesario  que  lo  sepas... 

Lola  Pues  no  me  impacientes  con  preámbulos; 

los  golpes,  es  necesario  darlos,  bruscamente 
y  sin  preparación,  para  que  duelan   menos. 

Dan.  Lola...  tú  eres  muy  buena  y  yo...  no  lo  soy... 

no  te  merezco...  soy  un  malvado...  un  mal 
hombre... 

Lola  Sigue... 

Dan.  ¿Qué  crees  tú  de  eso? 

Lola  Estoy  esperando  que   me  digas  lo  transce- 

dental é  importante. 

Dan.  ¿Tú  me  crees  capaz  de  ser  un  vil...  un  miee- 

rable...  un  hombre  sin  dignidad?... 

Lola  (Encogiéndose  de  hombros.)  Yo  que  sé,  Daniel; 

yo  no  entiendo  de  esas  coi- as. 

Dax.  Pues  lo  soy,  Lola,  lo  soy...  escucha...  (pausa.) 

Jugué,  perdí,  había  jugado  todo  el  dinero; 
todo  lo  había  perdido...  El  Marqués... 

Lola  Siempre  el  Marqués. 

Dan.  Sí,  Lola,  mi  espectro,  es  mi  espectro,  que 

me  persigue  por  donde  voy,  que  camina  de- 
trás de  mí,  que  va  al  Club  y  que...  hasta  vie 
ne  á  mi  casa. 

Lola  Prescinde  de  él. 

Dan.  No  puedo  prescindir  de  él,  el  sol  le  proyecta; 

la  luz  artificial  le  proyecta...  todos  tenemos 
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nuestro  espectro,  todos  le  tenemos,  unos  per- 
filado, elegante,  artístico;  otros  confuso,  muy 
confuso..   Mi  espectro,  Lola,  es  monstruoso... 

Lola  Sigue...  Daniel. 

Dan.  Mi  espectro  me  ofreció  dinero...  lo  acepté,  lo 

perdí ..  me  ofreció  más,  más  y  más;  lo  per- 
dí, todo  lo  perdí...  llegó  un  momento  en  que 
la  cantidad  que  le  debía  me  asustó. 

Lola  Daniel,  sigue;  tengo  el   presentimiento  de 

algo  terrible... 

Dan.  Le  pedí  unas  últimas  mil  pesetas...  Enton- 

ces él...  ese  hombre...  ese  espectro,  me  pre- 
sentó un  papel  para  que  lo  firmara;  en  él 
reconocía  mi  deuda  y  me  comprometía  á 
pagarla  hoy  antes  de  las  diez  de  la  mañana. 

Lola  [Qué  hombre!...  ¡Qué  hombre!... 

Dan.  No;  ¡qué  espectro! 

Lola  ¿Qué  hiciste?  Sigue... 

Dan.  Protesté;  él  en  la  otra  mano  tenía  las  mil 

nesetas;  hasta  nosotros  llegaba  la  voz  del 
croupier,  el  murmullo  de  las  fichas,  el  ru- 
mor de  la  bolita  de  la  ruleta...  Lola...  allí, 
en  aquel  ambiente,  al  borde  del  tapete  ver- 
de no  se  piensa;  el  cerebro  se  ofusca  y  sólo 
deletrea  una  palabra:  Dinero  ..  dinero...  nada 
más  que  dinero. 

Lola  Daniel,  acaba. 

Dan.  El  borde  de  la  mesa  de  juego  es  el  borde  de 

la  tumba...  ¿Qué  no  firmaría  quién  al  borde 
de  ella  estuviese  amenazado  de  caer  á  su 
fondo,  y  viera  en  lo  que  firmaba  un  átomo 
de  esperanza?  Firmé,  Lola,  firmé...  cogí  el 
dinero...  y...  lo  perdí... 

Lola  (consternada.)    ¡Desgraciado!...  Antes  de  las 

diez...  (Mira  el  reloj.)  ¡Cerca  de  las  cinco  y  me- 
dia! Daniel...  ¿qué  has  hecho?  ¿Y  es  mucho? 

Dan.  Para   nosotros  antes...  nada...  ahora...  una 

fortuna...  Once  mil  pesetas... 

Lola  (Muy  triste.)  ¡Once  mil  pesetas!  ¡Y  no  tenemos 

ni  un  céntimo!  ¡Daniel!  ¿Qué  has  hecho?... 

Dan.  (pausa.)  Fui  á  un  rincón,  comencé  á  pensar... 

no  tenía  crédito...  ningún  usurero  me  pres- 
taría ni  una  peseta...  ¡debo  tanto!...  pensé... 
pensé...  no  había  más  que  una  solución  allí, 
allí  mismo,  sobre  aquel  tapete  verde  causa 
de  mi  desventura  pegarme  un  tiro... 
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Lola  (Horrorizada.)  ¡Calla!...    ¡calín!  ..    ¡Daniel!   me 

horroriza?.,   ¡calla!... 

Dan.  Era  la  única  solución,  (p*usa.)  Me  decidí  á 

nacerlo...  pensé  en  tí...  me  despedí  de  tí  con 
mi  alma  y...  y  en  aquel  momento...  el  Mar- 
qués. 

Lola  ¡El  Marqués!  .. 

Dan.  Sí...  él...  siempre  él...  el  espectro...  se  acercó 

á  mí. .  vio  en  mi  cara  el  estado  de  mi  áni- 
mo... leyó  sin  duda  mi  resolución  fatal...  y 
me  propuso... 

Lola  (con  ansiedad.)  ¿Salvarte?... 

Dan.  Sí...    me   hizo   una    proposición   horrible... 

monstruosa...  Cuando  la  oí,  mi  intención 
primera  fué  matar  á  aquel  hombre,  á  aquel 
ser  que  se  atrevía  á  proponerme...  aquello. 

Lola  ¿Qué  era? 

Dan.  Escucha.  Si  le  hubiese   matado,  la  opinión 

hubiera  dicho  que  le  maté  por  no  pagarle; 
matar  á  su  acreedor...  matar  por  dinero...  es 
repugnante...  no;  no  podía  ser.,   (pausa.) 

Lola  Sí;  es  verdad.  ^ 

Dan.  No  le  quise  escuchar^Je^insulté,  le  amenacé 

si  insistía.  .  EL.  no  se  inmutó...  y  me  dijo 
que  si  á  las  diez  no  había  pagado...  presen- 
taría el  documento  á  Jos  Tribunales... 

Lola  (Acongojada.)  ¡Daniel!...  ¿Qué  has  hecho?... 

Dan.  Pasó  el  tiempo...  Aquel  monstruo  me  repitió 

su  proposición  muchas  veces...  Lo  más  ho- 
rroroso pierde  fuerza  terrorífica  cuando  se 
repite;  llegó  un  momento  en  que  aquella 
proposición  me  pareció  un  modo  de  salvar- 
me; si  salía  mal  siempre  había  tiempo  de  re- 
solver... y  entonces. .  desesperado...  ofusca- 
do... medio  loco...  en  el  mismo  estado  de  em- 
briaguez mental  conque  antes  recibí  las  mil 
pesetas... 

Lola  (con  ansiedad.)  ¿Qué?...  ¿Qué  hiciste?... 

Dan.  Acepté  su  proposición...  la  acepté...  sí,  Lola  .. 

la  acepté...  ya  te  he  dicho  que  estaba  loco, 
que  no  oía,  que  no  pensaba,  que  mi  cerebro 
no  concebía  más  que  una  palabra:  Dinero. 

Lola  (con  terror.)  ¿Y  esa  proposición?... 

Dan.  ¡Monstruosa,  horrible!  No  es  humana  porque 

no  es  lógica,  ni  racional;  pero  fué  proposi- 
ción. En  un  gabinete  del  Club  nos  encerra- 
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moslos  do?,  con  una  baraja...  frente  á  fren- 
te yo  y  mi  espectro;  en  una  mesita  obscura 
ala  luz  de  una  lámpara  triste...  como  un  ci- 
rio que  alumbra  á  un  muerto. 

Lola  (Anhelante.)  Sigue... 

Dan.  Yo...  coloqué  dos  cartas  sobre  la  mesa,  una 

frente  de  la  otra,  como  mi  espectro  y  yo., 
eran...  eran  un  rey  de  oros  y  un  as  de  espa- 
das..  (Pausa.) 

Lola  (con  gran  ansiedad.)  Daniel,  acaba... 

Dan.  Si  salía  el  rey...  era  libre...  se   me  entregaba 

el  recibo...  no  debía  nadi  al  Marqués... 

Lola  (coa  zozobra.)  ¿Y  si  salía  la  otra? 

Dan.  Si  salía  la  otra...  si  salía  la  otra...  (con  voz  sor- 

da) Tampoco  le  debía  nada...  también  me 
entregaba  el  documento... 

Lola  (con  ansiedad.)  ¿Entonces? 

Dan.  (sombrío,  muy  trágico.)  Pero  en   aquella  carta 

iba  jugada...  iba  jugada..,  a...  al...  algo...  al- 
go... muy  grande...  iba  mi  honor...  mi  digni- 
dad... en  aquella  carta...  Lola...  i...  i...  iba... 
iba. .  iba ..  jugada...  no. .  no  puedo  pronun- 
ciarlo... no  puedo... 

Lola  (se  estremece.)  ¿Eh?...  ¿Tú  has  hecho  eso?... 

¿tú?...  ¿mi  marido?...  Y.,,  di...  di,  Daniel... 
¿qué  carta  salió?. . 

Dan.      '      (sombrío.)  El  as  de  espadas. 

LOLA  (Como  si  hubiere  recibido  un    gran  golpe  deja  caer  la 

cabeza  entre  las  manos.  Pausa.  Se  levanta  altiva.)  Dí, 

Daniel,  ¿por  qué  no  te  has  pegado  un  tiro? 
Dan.  Porque. .  (con  abatimiento.)  no  he  tenido  valor- 

LOLA  (^Indignada,  arrojándole  la   palabra    al    rostro.)    ¡Co- 

barde! (Va  á  una  butaca  y  se  deja  caer  sollozando. 
Pausa.  Se  oye  el  timbre  de    la   puerta  del    jardín.    Se 

levanta  sobresaltada,)  ¿Has  dejado  la  puerta  del 
jardín  abierta?  (Mira  por  el  balcón.)  Está  tan 
obscuro...  parece  que  hay  alguien...,  sí.,  en 

el  jardín  hay  alguien...  (Retrocede  hasta  Daniel.) 

Daniel...  tengo  miedo...   yo   tengo  miedo... 
Voz  (Del  Marqués.)  ¡  Villarreal! 

LOLA  (Reconociendo  la  voz  se  yergue    indignada.)    ¿Eh?... 

¿qué?...  ¿el  Marqués?...  (interroga   con   la  mirada 

á  «u  marido.)  ¡Pero  Daniel!  ¿Es  posible  que?... 
Voz  (Del  Marqués)  ¡Villarreal! 

Lola  ¿El?.,  ¿él  aquí?...  ¡\  estas  horas!...  Daniel... 

suponía  que...  habías  caído,   pero   no  pude 
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nunca  figurarme  que  tú...  mi  marido...  mí 
Daniel ..  te  revolcases  en  el  cieno...  ¡puáh!..- 

J,qué  aeco!  ...  (Le  hace  una  mueca  de  desprecio  y  lio. 
rando   amargamente  vase  por  la  derecha  ) 


ESCENA  II 

DANIEL,  solo;  luego  el  MARQUÉS 

DAN.  (Ve  con  tiistcza  marchar    á    su    mujer   y    mira    largo- 

tiempo  á  la  pueita  por  dende  salió.) 

ESCENA  III 

DANIEL  y  el    MARQUÉS 

MARQ.  (Viste  de    frac,  sombrero  de  copa  y  abrigo    sobre    los 

hombros;  se  ve  que  está  borracho,  pero  tiene  una   bo 
rrachera  de  las  peculiares  en  los  alcohólicos  que  á  Te- 
ces hablan  cuerdamente,  á  veces  con  gran  incongruen 
cia,  y  aunque  no  se  tambalean    andando,    vacilan    en 
algunas  ocasiones  y  se   les  traba  la  lengua  en  algunas- 
palabras  de  pronunciación  difícil.     Su  cara    congestio- 
nada y  su  tipo  dibujarán  un  viejo  libidinoso  y  antipá 
tico.  Viene  fumando  un  gran  puro  que  produce  mucho 
humo  y  trae  en  la  mano   un  bastón    fino    con   el   que 
toca  todos  los  objetos  y  da  golpecitos  amistosos   á  Da- 
niel, á  discreción  del  actor.)    ¡Pero,    hombre;   ca- 
ramba! ¿se  puede  pasar?  (pausa.)  ¿No  me  res- 
pondes?... Entonces  paso...  quien  calla  otor- 
ga... sí,  eso  en...  ¡caramba,  hombre,  caram- 
ba! (Pausa.) 

Dan.  ¿Pero  ba  subido  usted? 

Marq..  Bueno,  hombre,  bueno;  ¿pero  tu  te  había» 
propuesto  que  me  helase  en  el  coche?  Estas 
madrugaditas  de  Octubre  son  frescas;  si, 
hombre,  sí;  ¡vaya!  ¡vaya!  ¡caramba,  hombre, 
caramba! 

Dak.  ¿Pero,  ha  tenido  usted  valor? 

MARQ.  (Mira  con  gran  interés  porlfls  puertas  como  si  quisiera 

buscar  á  alguien.)  Pues  claro.  Como  pasaba  el 
tiempo  y  no  me  avisabas,  según  habíamos 
convenido,  pues  me  dije:  cjoselto,  vamos 
adentro.»  Sí,  hombre,  si...  eso  es;  y  entré  en 
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el  jardín...  vi  luz,  te  llamé  y  tú  no  me  res- 
pondiste.  ¡Caramba,  hombre,  carambal  ¿Por 
qué  no  me  respondiste?...  (Vaya,  hombre, 
vayal  pues  como  no  me  respondiste,  me  dije: 
«Joseíto,  vamos  arriba>,  y...  eubí...  sí;  eso  es, 
subí...  [Vaya,  hombre,  vaya!  (Tropieza ) 

Dan.  Marqués,   usted   sabe  que  su  presencia 

aquí... 

-Marq.  (Ahí  No,  no  es  nada,  no  te  asustes;  es  que... 
á  estas  horas  se  encuentra  uno  así...  tan.. 
¡Caramba,  hombre,  caramba!  ¡y  cómo  se 
encuentra  uno!  Sí,  ya  sé,  y  si  no  lo  sé  meló 
figuro,  que  habrás  tú  pensado:  «Así  te  rom- 
pas la  crisma.»  Pero,  no,  hijo  mí'-»,  no 
es  nada,  afortunadamente,  no  es  nada,  (se 
sieuta  )  ¡  Vaya,  hombre  vaya!  ¡le  cuesta  á  uno 
trabajo  sentarsel  ¡Caramba,  hombre,  caram- 
bal ¡y  qué  trabajo  le  cuesta  á  uno   sentarse! 

(Pausa.) 

Dan.  Marqués... 

Marq..         ¿Qué,  hijo  mío;  qué  quieres,  hijo  mío? 

Dan.  Quiero  que  hablemos  formalmente... 

Marq.  ¡Cómo,  hijo  mío!  ¿formalmente  has  dicho? 
¡Caramba,  hijo  mío!  ¡qué  cosa1?  dices,  hijo 
mío!...  yo  hablo  siempre  formalmente,  muy 
formalmente...  sí,  hijo  mió,  sí;  muy  formal- 
mente. 

Dan.  Marqués...  Usted  es  hombre  que  á  primera 

vista  parece  no  tener  corazón;  pero  usted  sí 
lo  tiene... 

Marq.  ¿Que  á  primera  vista  parece  que  no  tengo 
yo  corazón?  ¡Caramba,  hijo  mío,  caramba! 
¡pero  qué  cosas  dices,  hijo  mío!.,  ¡si  todo  el 
mundo  hace  lo  que  quiere  de  mí!  ..  todo  el 
mundo...  sí;  ¡todo  el  mundo  hace  lo  que 
quiere  de  mi!  ¡yo  voy  donde  quiere  todo  el 
mundo! 

Dan.  ¡Qué  cinismo! 

Marq.  Y  eso  tú  lo  sabes...  tú  lo  sabes  mejor  que 
nadie,  hijo  mío;  ya  sabes  que  me  debes  la 
vida,  hijo  mío,  si  no  fuera  por  mí  ya  te  hu- 
bieras matado,  hijo  mío...  sí,  eso  es,  sí...  ya 
ves  si  me  debes... 

Dan.  Ya  sé,  ya  sé  lo  que  le  debo,  no  me  lo  recuer 

de  usted. 

Marq.         ¡Ohl  á  esas  pequeneces  no  me  refiero  yo. 


\ 
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Dan.  ¡Pequeneces!...  ¿Llama  usted  pequeneces  á. 

una  monstruosidad? 

Marq.  No  te  sofoques,  hijo  mío,  no  te  sofoques, 
que  vas  á  congestionarte...  eso,  eso  es,  hija 
mío,  el  pan  nuestro  de  cada  día;  tú,  lú 
eres  el...  sí,  eso  es...  el  séptimo  caso  en  que 
intervengo  desde  hace  cuatro  años. 

Dan.  ¿De  modo  que  yo  no  soy  el  solo  miserable? 

Marq.  Consuélate,  hijo  mío,  consuélate,  porque 
vas  en  muy  buena  compañía...  ¡Oh,  aquel 
club  es  un  sitio  delicioso!  ¡y  qué  demoniol 
yo.,,  yo  padezco  en  mis  interese s...  porque 
todas  estas  pequeneces  mi  dinerito  me  cues- 
tan... sí,  eso  es...  ¡vaya,  hombre,  vaya! 

Dan.  Yo  no  supe  lo  que  hacía... 

Marq.  Lo  mismo  dicen  todcs,  lo  mismito...  sí,  hijo 
mío,  )o  mismito. 

Dan.  Yo  he  estado  loco  al  aceptar  esa  infernal 

proposición  que,  como  usted  comprenderá,. 
es  impracticable...  ese  documento,  por  mí 
firmado,  no  tiene  valor,  no  puede  ser  objeto 
de  contrato  lo  que  no  se  puede  contratar... 

Marq.  Lo  mismo  dicen  todos,  hijo  mío,  lo  mismo. 

Sigue,  sigue,  que  sé  todo  lo  que  me  vas  á 
decir;  pero  no  olvides  que  tú  eres  el  sépti- 
mo caso. .  sí,  eso  es...  sí...  ¡el  séptimo! 

Dan.  XJí-ted  es  un  hombre  que  debía  estar  en  pre- 

sidio por  infame... 

Marq.  ¿Nada  más?...  ¿ves?  te  estoy  agradecido... 
ahora  has  dicho  menos  que  los  otros  seis, 
hijo  mío;  muchas  gracias. 

Dan.  Bueno,  acabemos  de  una  vfz. 

Marq.         Precisamente  ese  es  mi  deseo,  hijo  mío. 

Dan.  Entendámonos  como  los  hombres. 

Marq.  Después  de  haber  procedido  como  canallas,, 
¿verdad?...  |ya  es  tarde,  hijo  mío,  ya  es 
tarde! 

Dan.  A  cambio  de  ese  documento  le  firmaré  uno 

reconociendo  el  doble  de  la  deuda,  pagade- 
ro dentro  de  una  semana;  mi  suegro  me 
proporcionará  esa  cantidad. 

Marq.  No  te  molestes,  hijo  mío,  no  te  molestes  en 
hablar  tonterías;  te  conozco  bien...  y  sé  que 
tu  suegro  no  te  dará  ni  un  céntimo. 

Dan.  Me  lo  ha  prometido  mi  mujer;  ella  se  lo  pe- 

dirá y  no  podrá  negárselo. 
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Marq.  ¿La  nena  ha  dicho  eso?  ¿Quiéa,  la  nena?... 
No,  hijo  mío;  yo  sé  que  la  nena  no  ha  podi- 
do decir  eso...  no,  hijo  mío...  yo  conozco  á 
la  nena,  y  sé  que  no  ha  podido  decir  eso... 

Dan.  Pues  yo  necesito  ese  documento. 

Marq.         ¿Cuándo? 

Dan.  ¡Ahora  mismo! 

Marq.  ¿Ahora  mismo?...  No,  hijo  mío;  todavía  no 
puedo  devolverte  el  documento;  no,  toda- 
vía no...  ¡caramba,  hijo  mío,  caramba! ..  ¡qué 
cosas  tienes,  hijo  mío! 

Dan.  Pues  yo  lo  necesito  y  lo  tendré... 

Marq.  Te  advierto,  hijo  mío,  que  no  grites  mucho, 
porque...  porque...  sí,  eso  es...  te  pueden  oir 
desde  la  verja  unos...  unos  cuantos  ami- 
guitos  que  me  esperan  ahí...  ¿sabes,  hijo 
mío?...  sí,  eso  es... 

Dan.  ¡Qué  infamel  ¿trae  usted  testigos  para  que 

certifiquen  mi  deshonra? 

Marq.  No.  .  son  unos  caballeros...  sí ..  unos  caba- 
lleros... 

Dan.  ¿Caballeros?...  ¿Y  se  tratan  con  usted?  ¡Men- 

tira!... 

Marq.  No  te  sofoque?,  hijo  mío,  no  te  sofoques, 
que  te  puedes  congestionar...  también  me 
trato  contigo  y  tú,  hasta  ahora,  lias  pasado 
por  caballero... 

Dan.  Pues  no  lo  soy. 

Marq.  No  te  sofoques,  hijo  mío...  son  unos  ami- 
guitos  que  no  me  quieren  dejar  solo  en  es- 
tos casos...  por  si...  se  sofocan  ustedes  y  se 
congestionan...  y  no  saben  lo  que  hacen... 
á  una  voz  mía  subirán  y  me  defenderán... 
sí...  ¡mi  dinerito  me  cuesta!... 

Dan.  ¡Qué  miserable  eres? 

Marq.  ¿Me  tuteas?  ya  nos  vamos  entendiendo,  hijo 
mío,  ya  nos  vamos  entendiendo. 

Dan.  ¿Y  si  yo  le  arranco  á  usted  ese  papel  á  la 

fuerza? 

Marq.  No,  hijo  mío...  yo  sé  que  tú  no  lo  haces... 
eso  lo  haría  otro...  y...  otro...  no  tendría  nece- 
sidad de  arrancarme  el  papel  porque...  por- 
que no  lo  hubiera  escrito...  todos  decís  lo 
mismo,  hijo  mío,  todos... 

Dan.  ¿De  modo  que  no   hay  una  solución  hon- 

rosa? 
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Marq.  No,  hijo  mío,  la  honra  es  una,  y  cuando  se 
pierde  se  deshace;  si  se  quiere  recobrar  no 
se  puede,  y  cuando  se  adquiere  otra...  siem- 
pre nos  viene  ancha...  ¿cómo  vas  á  solucio- 
nar honrosamente  la  deshonra?  No,  hijo 
mío,  no  puede  ser. 

Dan.  (Desesperado.)  Yo  tengo  la  culpa;  yo  debí  ma- 

tarme antes  que  hablar  con  este...  con  esta 
fiera... 

Marq.  Como  todos;  lo  misrao  que  los  seis  restan- 
tes... vaya ..  estoy  contento...  poique  no  se 
presentan  dificultades  ..  esta  pequenez  tiene 
los  mismos  caracteres... 

Dan.  ¡Ya  es  bastante,  acabemos! 

Marq.  Vaya...  no  perdamos  tiempo,  hijo  mío;  vas 
á  ver  cómo  el  Marqués  de  Friol  es  un  buen 
amigo  tuyo  ..  como  sé  que  no  tienes  un  cén- 
timo, te  voy  á  prestar  una  cantidad  para 
que  empieces  á  vivir...  fírmame  quince 
mil  pesetas,  y  te  daré  doce  mil;  las  firmas 
pagaderas  en  tres  meses;  puedes  pedírselas 
a  tu  suegro;  en  tres  meses  bien  lo  puedes 
convencer...  hijo  mío. 

Dan.  Déjame,  espectro...  eres  el  genio  del  mal. 

Marq.  No,  hijo  mío...  soy  tu  amigo...  ¡caramba,  hijo 
mío,  caramba!...  ¡y  qué  cosas  dices,  hijo 
mío!  ¡vaya,  hijo  mío,  vaya!  Yo,  que  conozco 
el  corazón  humano  sé  que,  á  la  vista  de  los 
billetes  cederás.  (Saca  la  cartera  y  le  enseña  los 
billetes.) 

Dan.  Déjame  y  vete. 

Marq.  Mira,  hijo  mío,  mira.  Esta  noche  he  ganado 
todo  esto,  todo  esto...  la  ruleta  y  yo  nos  que- 
remos mucho  y  ella  es  muy  agradecida. 
¡Mira  cuánto  billete!  De  pensar  que  maña- 
na no  tienes  un  céntimo  para  vivir,  y  si  fir- 
mas este  papelito  tienes  doce  mil  pesetas... 
tontín...  firma...  ¿no  comprendes  que  de  to- 
dos modos  tengo  yo  los  otros  documentos? 
Firma  y  sé  práctico...  perdido  por  mil.,  per- 
dido por  mil  y  quinientos... 

Dan.  ¡Déjame!  Eres  la  tentación  dá  I03  infames. 

MARQ.  (Dejando  los  billetes  sobre  la  mesa.)  ¡Aquí  están... 

míralos...  si  firmas  son  tuyos. .  míralos... 
doce  mil  pesetas! 
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ESCENA  IV 

DICHOS  y  LOLA 

LOLA  (Avanza  erguida,  coge    los   billetes  y  se  los  guarda  en 

el  pecho.) 

Marq.         ¿Qué  hace  usted,  nena?...  ¡ese  dinero  es  mío! 

Lola  Ahora  lo  tengo  yo... 

Marq..         Llamaré  á  mi  gente  que  está  ahí  fuera... 

Lola  Llame  usted...  aquí  la  espero. 

Marq.  Déme  usted  esos  billetes,  nena,  porque  voy  á 
llamar... 

Lola  He  dicho  que  espero... 

Dan.  Lola...  no  te  comprometas. 

Lola  Ahora  soy  yo  quien  hablo...  que  llame...  que 

grite...  nadie  acudirá...  viene  solo...  y  te  ha 
asustado  como  se  asusta  á  los  cobardes... 
Con  un  cuento  de  folletín. 

Marq.         ¡Vaya  si  vendrán,  sí,  hija  mía! 

Lola  En  la  calle  no  hay  más  que  el  cochero  que 

le  ha  traído  y  le  espera  durmiendo  en  el 
pescante. 

Marq.         ¿Y  cómo  lo  sabe  usted? 

Lola  Porque  desde  ahí  he  estado  apreciando  la 

bajeza  de  su  alma  repugnante  y  la  degene- 
ración de  mi  marido  que  ido  perdiendo  su 
carácter  en  el  tapete  verde... 

Marq.         ¿Y  á  mí  qué  me  importa? 

Lola  Pero  á  mí  sí...  Y  cuando  el  marido  abdica 

de  su  voluntad  y  la  deja  tirada  por  el  suelo, 
su  mujer  debe  recogerla...  y  yo  la  traigo 

aquí.  (Saca  un  revólver  niquelado.)    ¡Ya  Ve  USted 

si  soy  valiente! 

Marq  .         ¡Esto  es  una  emboscada! 

Lola  Yo,  incapaz  de  decir  deseo,  digo  ordeno.  Da- 

niel abandona  su  sitio  y  yo  lo  ocupo...  él  se 
ha  retirado  vencido  y  á  mí  hay  que  matar- 
me para  ocupar  mi  puesto...  Marqués,  gri- 
te... llame  á  los  suyos  que  yo  los  espero. 

Marq.  ¡Caramba,  nena,  caramba!  y  ¡qué  cosas  tiene 
esta  nena! 

Lola  Y  ahora  entregúeme  los  documentos  que  ha 

firmado  mi  marido;  voy  á  pagarle  su  deuda. 
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Marq.         ¿Pagarme? 

Lola  Sí,  Marqués,  mi  marido  debe  pagar,  hoy, 

antes  de  las  diez,  once  mil  pesetas;  equí  las 
tengo  para  pagárselas... 

Marq.         ¡Caramba,  nena,  caramba,  ése  dinero  es  mío! 

Lola  ¿Cómo  lo  acredita  usted? 

Marq.  Porque  lo  es... 

Lola  Llame  usted  á  sus  testigos,  llámelos...  pero 

de  prisa...  que  es  tarde...  y  me  está  usted 
estorbando. 

Marq.  Estoy  en  mi  caía;  ustedes  me  deben  dos  me- 
ses. 

Lola  Mil  pesetas  que  le  pagaré  también...   mien- 

tras pague  la  mensualidad  mando  yo  aquí; 
de  prisa  Marqués,  pronto,  que  es  muy  tar- 
de... ¡esos  documentos!... 

Marq.         Ese  dinero  es  mío... 

Lula  Bueno,  reclámelo  usted  ante  los  tribunales... 

y  si  no  me  da  esos  papeles,  ¡fuera!  que  me 
está  usted  estorbando... 

Marq.         Nena... 

Lola  No  autorizo  á  usted  para  que  me  llame  así... 

Marq.  Perfectamente...  se  me  quiere  robar  y  eso  no 
lo  puedo  consentir;  peor  para  ustedes,  les 
doy  los  documentos  para  recobrar  mi  dine- 
ro; y  mañana  nos  veremos  en  el  juzgado. 
El  escándalo  que  voy  á  dar  repercutirá  en 

todo  el  mundo.  (Saca  unos  papeles  y  los  tira  so- 
bre la  mesa.) 

Lola  (a  Daniel )  ¿Son  esos? 

DAN.  (Afirma.) 

LOLA  (¿acando  el  dinero  y  tirándolo  sobre  la  mesa.)    Aquí 

tiene  usted  el  dinero... 

Marq.  Esto  es  una  estafa,  (se  guarda  ios  billetes.)  ¡Una 
estafa,  sí,  eso  es!  ¡luego,  á  los  tribunales! 

Lola  Y...  ahora,  ¡á  la  calle!... 

Marq.  Luego,  á  los  tribunales,  ¡caramba,  hombre, 
caramba!  Mañana  nos  veremos...  ¡caramba, 
hombre,  carambal  (Sale  solemnemente  y  desde  la 
puerta  amenaza  con  el  puño  á  los  dos,  Daniel  está 
abatido.— Lola  señala  la  puerta  al  Marqués.  Mutis  de 
éste.) 
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ESCENA  V 

LOLA  y  DANIEL 

LoLA  (Deja  el  revólver  sobre  la  mesa,  apaga  la  ^uz  eléctrica. 

Por  la  ventana  entra  una  claridad  vaga;  está  amane- 
ciendo. Lola  va  al  window  y  mira  al  jardín.  Se  oye  el 
timbre  de  la  verja.  Lola  viene  lentamente  al  centro  de 
la  escena.  Hay  una  pausa  sombría.  Daniel  mira  recelo- 
samente á  Lola.) 

Dan.  Lola,  tienes  una  alma  muy  grande  y  me  has 

salvado;  te  debo  la  vida  y  el  honor;  (Pausa.)  es 
cierto  lo  que  he  leído  no  sé  dónde:  «La  mu- 
jer hace  al  marido.»  Tú  me  has  regenerado;, 
no  he  visto  la  obscuridad  del  abismo  hacia 
el  que  rodaba  hasta  llegar  á  su  fondo,  y 
allí,  cuando  me  creía  sin  consuelo,  perdido 
irremisiblemente,  apareces  como  un  rayo  de 
luz  flotando  en  la  inmensidad  para  salvar- 
me abrazado  á  tu  cariño;  eres  un  ángel, 
Lola  mía,  yo  te  debo  adoración  y  te  he  de 
adorar. 

Lola  ¿Has  terminado  tus  lirismos,  Daniel?  Volva- 

mos á  la  realidad,  es  duro,  pero  es  necesa- 
rio; la  realidad,  esta  vez,  es  muy  negra;  ¡qué 
hemos  de  hacerle;  hay  que  admitirla  porque 
se  impone! 

Dan.  (Se  levanta  y  va  hacia  ella  para  acariciarla.)  Lola,  es 

que  yo  quiero  que  olvides. 

Lola  (Rechazándole.)  ¡Qué  feliz  sería  yo  si  pudiese 

olvidar! 

Dan.  No,  Lola,  soy  un  obsesionado,  un  incons- 

ciente. 

Lola  Palabras...  palabras  que    como    la   música 

suenan,  se  oyen  y  luego  se  desvanecen. 
Dime,  Daniel,  ¿si  yo  te  hubiera  engañado, 
qué  hubieras  tú  hecho? 

Dan.  Matarte. 

Lola  Suponte  que  yo,  en  un  momento  ie  incons- 

ciencia  hubiese  jugado  en  un  círculo  de 
amigos,  y  una  vez  perdido  todo  el  dinero, 
me  hubiese  jugado  yo... 

Dan.  Calla,  Lola... 

Lola  Vamos  á  suponer  que  no  teniendo  valor 
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para  decírtelo,  liquidaba  yo  mi  deuda  y  tú 
luego  te  enterabas... 

Dan.  ¡Ah,  entonces!... 

Lola  Y  vamos  á  suponer  también  que  tenía  ci- 

nismo para  afrontar  una  situación  parecida 
á  la  que  ha  pasado,  y  yo  te  decía  que  paga- 
ras la  deuda  ó  tendría  yo  necesidad  de  li- 
quidarla; tú  estás  arruinado,  la  situación  es 
la  misma  de  hace  media  hora,  pero  al  re- 
veo... 

Dan.  La  misma  no... 

Lola  ¡Claro!  Yo  soy  tu  mujer  y  no  puedo  dispo- 

ner de  lo  que  tú  derrochas...  El  Código  dice 
que  el  marido  será  el  administrador  de  los 
bisnes  del  matrimonio;  pero,  la  propiedad 
de  la  mujer  no  puede  el  marido  venderla 
sin  su  permiso...  Vuelvo  á  preguntarte  lo 
que  hubieras  hecho. 

Dan.  Matarte... 

Lola  (Ríe.)  ¡Qué  valiente  eres...  conmigo! 

Dan.  Pero,  ¿por  qué  te  obstinas  en  recordar?... 

Lola  ¡Ah!  pero.,  ¿tú  crees  que?..  ¡Qué  candido 

eres!. .  has  creído  que  una  vez  terminado  el 
incidente,  todo  volvería  á  su  forma  primiti- 
va... si  la  mujer  falta,  se  la  castiga,  se  la 
mata,  se  la  desprecia,  se  abomina  de  ella; 
si  el  hombre  se  encanalla  hay  que  tenderle 
los  brazos,  hay  que  perdonarle,  olvidar  su 
canallada  y  esperar  que  se  encanalle  otra 
vez  para  volverle  á  perdonar...  ¡hermosa 
igualdad!  ¡Magníficas  leyes  escritas  y  socia- 
les que  así  amparan  á  quien  nace  hombre 
por  un  capricho  del  destino!  ..  ¡sublime  tira- 
nía del  amo!... 

Dan.  La  fuerza  de  la  mujer  está  en  su  debilidad; 

la  dulzura  y  el  perdón,  es  más  noble  y  más 
hermoso  que  el  castigo  y  la  venganza. 

Lola  Pero  la  realidad  de  la  vida  se  yergue  entre 

las  frases  para  destrozarlas;  si  yo  ahora  te 
perdonase;  si  yo  ahora  olvidase  eso  que  has 
hecho.,  sería  muy  buena,  muy  débil,  muy 
mujer  quizá,  muy  humana,  pero  no  lo  que 
debe  ser... 

Dan.  ¿Qué  debe  ser? 

Lola  Pronto  vas  á  enterarte,  Daniel,  (pausa.)  Mien- 

tras jugabas,  mientras  me  abandonabas  de- 


—  61  — 

jándome  sola  los  días  y  las  nocb.es,  expuesta 
siempre  á  los  peligros  de  la  soledad:  mien- 
tras yo  necesitaba  repeler  las  indignas  pro- 
posiciones de  tus  amigos  que  venían  á  visi- 
tarme, mientras  tú  jugabas... 

Dan.  ¿Quién?  dime  el  nombre  de  uno... 

Lola  No  te  sofoques  que  no  te  creo...   tus  amigos 

fí,  tus  amigo?...  ese  Marqués  que  te  daba 
dinero  para  que  mientras  lo  perdieras,  pu- 
diese él  venir  á  visitarme...  y  sin  embargo, 
todo  lo  resistí  con  paciencia;  esperaba  el  úl- 
timo momento,  esperaba  el  día  que  perdie- 
ses el  céntimo  último  para  que  tu  degene- 
ración fuese  definitiva...  pero  siempre  creí 
que  llegarías  basta  perder  la  última  peseta, 
pero  nunca  te  arriesgarías  á  perder  la  digni- 
dad... y  tú  lo  has  perdido  todo,  todo...  y 
como  has  perdido  todo,  también  me  has 
perdido  á  mí... 

Dan.  Pero  tú  te  has  recobrado... 

Lola  Sí...  me  recobré,  pero  para  mí,  para  ti  no. 

Dan.  ¿Qué  quieres  decir? 

Lola  Lo  que  vas  á  escuchar.  Te  quiero  y  necesito 

odiarte;  ahora  solamente  te  desprecio;  pero 
tengo  le  esperanza  de  odiarte  pronto;  en 
cuanto  piense  despacio  en  la  ruindad  de  tu 
espíritu. 

Dan.  (intenta  acariciarla.)  Lola,  sosiégate  y  vamos  á 

descansar. 

Lola  (Rechazándole.)  Si,  vé,  vé...  cuanto  antes  des- 

aparezcas de  mi  vista,  mejor...  (Se  levanta  pau- 
sadamente, se  pone  un  abrigo  y  un  chai  que  cuando 
salió  habrá  colocado  sobre  una  butaca.) 

Dan.  ¿Qué  haces? 

Lola  Ya  lo  ves. 

Dan.  ¿A  dónde  vas? 

Lola  A  la  calle. 

Dan.  ¿A  estas  horas? 

Lola  Sí. 

Dan.  ¿Pero  adonde? 

Lola  A  casa  de  mi  hermano  para  que  me  dé  di- 

•  ñero;  luego  á  la  estación  para  ir  á  Málaga  á 
la  casa  de  mi  padre. 

Dan.  ¿Tu  padre?  No  te  recibirá. 

Lola  Sola,  sí.  Y  cuando  le  diga  que  pienso  abo- 

rrecerte, me  abrirá  los  brazos. 
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Dan.  Pues  yo  no  lo  permito... 

Lola  Ya  no  te  temo,  ni  te  obedezco,  porque  ya 

no  te  pienso  querer. 

Dan.  De  aquí,  no  saldrás... 

Lola  ¿Cómo  me  lo  vas  á  impedir? 

Dan.  í3oy  tu  marido,  y  tú  tienes  el  deber  de  vivir 

conmigo. 

Lola  ¿Aunque  me  hallas  jugado? 

Dan.  Eso  no  se  puede  demostrar. 

Lola  Con  ios  recibos  que  tengo  en  el  pecho... 

Dan.  Pues  no  saldrás... 

Lola  (Disponiéndose  á  salir.)  ¡Adió?,  Daniel! 

Dan.  Lola... 

Lola  Adiós. 

Dan.  (Le  coge  una  mano.)  ¡Lola! 

Lola  (Rechazándole.)  Suelta,  que  me  estremeces... 

Dan.  (cogiéndole  del  talle.)  Lola,  Lola...  no  seas  lige- 

ra... piensa  que  estoy  arrepentido  y  pesaro- 
so... piecsa  en  el  mundo,  lo  que  dirá  el 
mundo... 

Lola  Suéltame... 

Dan.  Yo  te  lo  ruego,  Lola.  Yo  comprendo  mi  fal- 

ta, mi  crimen,  mi  canallada,  como  quieras 
llamarla,  y  me  arrepiento;  yo  ts  quiero,  te 
quiero  muchísimo,  muchísimo,  muchísimo 
más  desde  esta  noche;  las  catástrofes  pare- 
cen que  unen  y  funden  los  espíritus;  este 
trastorno  nos  ha  unido,  y  tu  quieres  que 
nos  separemos... 

Lola  Sí;  lo  quiero... 

DAN.  Lola,  Lola...  (Se  arrodilla  delante  de  ella  sin  soltarla.) 

Mira,  mira  á  tu  marido  como  una  criatura  á 
tus  pies,  humillado  bajo  el  peso  de  su  falta; 
no  te  vayas,  no  me  abandones... 

Lola  Sí;  es  necesario... 

Dan.  Si  me  abandonas,  me  dejas  solo,  no  tene- 

mos hijos,  mis  hermanos  me  desprecian;  no 
tengo  familia;  estoy  arruinado;  tendré  que 
suicidarme... 

Lola  No;  eso  no  lo  temo  ..  eres  cobarde... 

DAN.  (Se  levanta  indignado.)  ¡Lola! 

Lola  No  me  asustas  ya...  ¡Adiós,  Daniel!  (Ya en  la 

puerta  se  apoya  en  el  quicio.)  ¡AdiÓS,  Daniel! 

Dan.  ¡Lola! 

LOLA  AdiÓS,    Daniel.    (Mira  con  una  ojeada  rápida  á  toda 

la  habitación  como  despidiéndose.)  AdiÓS...  (Cierra 
violentamente  la  puerta  y  se  oye  echar  la  llave.) 
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DAN.  ¡Lola!  ¿qué  haces?   (Va  á  la  puerta  y  empuja  rápi- 

damente; va  ala  ventana.)  Ven,  Lola...  (Con  pena.) 
.Lola...  (Hace  señas  de  implorarla  que  vuelva;  se  oye 
la  campanilla  de  la  verja.)  Lola...  Ven,  Ven...  (Da 
muestras  de  desesperación  con  la  vista;  la  ve  partir;  le 
hace  señas  de  que  venga.  Cuando  se  supone  quo  Daniel 
le  ha  perdido  de  vista,  Daniel  vuelve  al  centro  de  la 
escena  y  mira  la  habitación  con  tristeza.  Se  asoma  á  la 
puerta  de  la  derecha  con  gran  pesadumbre  y  viene  á  la 
mesa,  sobre  la  que  se  deja  caer  muy  pensativo.  Después 
de  alguna  reflexión  se  fija  en  el  revólver  que  hay  sobre 
la  mesa;  lo  coge,  lo  examina  y  con  él  en  la  mano  re- 
flexiona ycon  un  ademan  enérgico vaála  habitación  del 
foro.  Se  oye  un  disparo.) 


ESCENA  ULTIMA 

LOLA 

LOLA  (iCntra  apresuradamente  por  la  izquierda  y  va  hacia  la 

habitación  del  foro.  En  la  puerta  retrocede  espantada. 
Después  de  un  instante  de  estupor  su  alma  femenina 
exhala  en  sollozos.    Miíando  al  cadáver  que  se  supone 

dentro.)  ¡Pobre  Daniel!...  ¡Una  vez  has  tenido 
dignidad!...  pero  tarde...  ¡muy  tarde...  dema- 
siado tarde!...  (Sollozando  amargamente  cae  de  rodi- 
llas en  el  umbral  de  la  puerta.) 


TELÓN 
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La  escena  representa  una  habitación  en  un  sanatorio.  Las  paredes 
blancas,  tienen  un  cuadro  de  santos.  Una  cama  de  hierro  dorada 
y  al  lado  una  mesilla.  Luz  eléctrica.  Una  mesa  y  sobre  ella  frascos 
con  medicinas.  Un  sofá  y  butacas.  Dos  ventanas  grandes  al  foro.  A 
través  de  ellas  se  ve  el  campo  solitario.  Una  puerta  á  la  izquierda. 
Está  anocheciendo.  Por  las  ventanas  entran  los  últimos  rayos  del 
crepúsculo  . 


ESCENA   PRIMERA 

GUSTAVO  y  HERMANA  DE  LA  CARIDAD 

Al  levantarse  el  telón,  Guslavo  en  la  cama  duerme;  la.  Hermana  de  la 
Caridad    reza    al  lado  de  la   cama  con  monotonía 

Gus  (Se  mueve  y  se  queja.) 

HeRM  (Se  levanta,  va  á  la  cama  y  con    amabilidad  monjil  le 

observa.)  ¿Qué  quiere  usted?...  ¡Don  Gusta- 
vo!... ¿quiere  usted  una  cucharada  de  medi- 
cina? (El  enfermo  no  se  mueve.)  Sí  le  daré  Una 
Cucharada...  (Va  á  la  mesa  y  coge  un  frasco  y  una 

cuchara  y  se  la  da.)  Y  ahora  á  descansar  hasta 
que  venga  su  hermano  Luis...  sí,  señor...  hoy 
viene;  lo  ha  anunciado  por  teléfono...  ¡ah, 
suena  un  coche...  él  debe  ser!..  Me  extraña 
que  se  haya  retrasado  porque  queda  muy 
poco  tiempo  y  como  ahora  estamos  las  Her- 
manas en  los  ejercicios  no  se  permite  á  na- 
die estar  en  el  Sanatorio  después  de  las  sie- 
te... es  una  orden  del  señor  Director...  ¿sabe 
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usted?...  á  no  ser  un  caso  grave...  y  gracias  á 
Dios,  usted  no  está  grave,  no...  ¿Oye  usted 
los  pasos?...  Es  su  hermano  Luis...  (Escucha.) 


ESCENA  II 

DICHOS  y  LUIS,  correctamente  vestido  con  gabán,  sombrero  de  copa 

y  guantes;  entra  y  cierra  la  puerta.  La  Hermana   se  levanta  y  va  al 

encuentro  de  Luis  para  hablar  sin  que  le  oiga  Gustavo 


Luis 

Herm  . 

Luis 

Herm. 

Luis 

Herm 


Luis 
Herm, 


Luis 
Herm. 

Luis 
Luis 


(En  voz  baja.)  Hola,  Hermanita..  ¿Cómo  está? 

(También  en  voz  baja.)  Lo  mismo... 

¿Ha  hecho  el  doctor  la  visita  de  la  tarde? 
¡Sí,  señor. 
¿Y  qué  ha  dicho? 

Que  no  tiene  salvación...  y...  que  sigue  el 
proceso  natural  la  enfermedad,  pero  que  no 
se  puede  asegurar  cuándo;  algunas  veces 
dura  eee  estado  mucho  tiempo... 
¿Y  la  voz? 

No  la  recobrará...  su  laringe  está  abrasada 
por  el  alcohol...  ya  no  puede  emitir  más  so- 
nidos que  la  queja... 
Bueno...  déjenos  solos  ahora. 
Yo  estaré  en  el  pasillo...   si  me  necesita 
llame... 

bí.  (La  Hermana  se  va  y  cierra  la  puerta.) 

(Se  quita  el  gabán   y  va    hacia   la    cama.   Se    inclina 

para  ver  mejor  la  cara  de  Gustavo  y  le  pasa  una  mano 

sobre  el  hombro.)  ¿Qué  tal  nos  encontramos?... 
Ya  me  ha  dicho  la  Hermanita  que  estás 
mejor...  Sí,  hombre,  pronto  te  curarás,  (se 
queja  Gustavo.)  Ya  verás,  ya...  aquí  te  cuidan 
muy  bien...  este  es  el  Sanatorio  mejor  de 
Madrid...  Un  poco  lejos  está,  pero,  en  fin... 

(Comienza  á  anochecer.  Pausa.)    Bueno,    Gustavo, 

vengo  á  hablarte...  á  decirte  muchas  cosas... 
me  oyes  bien?  ¿Me  comprendes?  (pausa.) 
Querido  hermano...  Tú  ya  sabes  que  mi  pa- 
dre político  estaba  incomodado  conmigo 
desde  que  me  casé...  luego  nos  reconcilia- 
mos y  hemos  vivido  ya  en  la  mejor  armo- 
nía; su  deseo  fué  siempre  que  yo  me  aso- 
ciase é  él,  que  me  fuese  á  América  y  uniese 
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mi  capital  y  mi  trabajo  al  suyo,  pero...  cam- 
biar de  vida,  de  ambiente  así...  de  pronto, 
me  costaba  mucho  trabajo...  siempre  rehu- 
sé... le  prometí  arreglar  mis  asuntos  y  deci- 
dirme, pero  el  día  de  la  decisión  no  llegaba. 
Mi  padre  político  ha  muerto  en  Buenos 
Aires  y  hemos  recibido  un  cablegrama 
anunciándonos  que  deja  á  mi  mujer,  como 
única  hija  que  e3,  heredera  universal  de 
toda  su  fortuna...  tenemos  naturalmente  que 
marcharnos  á  América  para  arreglar  la  tes- 
tamentaría y...  pensando  Angela  y  yo  lo 
que  nos  conviene...  hemos  decidido  ir...  para 
no  volver...  sí...  yo  continuaré  los  grandes 
negocios  de  mi  suegro  á  los  que  aportaré  mi 
capital  y  en  el  Nuevo  Mundo  comenzaré 
una  nueva  vida...  esto...  hace  ya  dos  meses 
que  se  está  decidiendo,.,  creí  inútil*  adver- 
tírtelo antes  para  que  no  sufrieras  ni  te  ator- 
mentases pensando  en  mi  marcha...  Queri- 
do Gustavo,  esta  noche  salimos  en  el  sud- 
express,  embarcaremos  en  el  Havre,  tengo 
que  arreglar  antes  unos  asuntos  en  París... 
(Gustavo  se  queja.  Pausa.)  ¿Te  fatigan  mis  pala- 
bras, no?...  (Pausa.)  He  preguntado  que  si 
podía  llevarte  conmigo...  y  no  lo  han  per- 
mitido los  médicos,  ya  sabe3  que  los  médi- 
cos son  unos  tiranos,  unos  verdaderos  tira 
nos...  Cuando  estés  en  disposición  de  em- 
prender el  viaje...  lo  harás...  aquí  no  te  fal- 
tará nada...  El  corresponsal  que  dejo  en  Ma- 
drid para  mis  negocios  te  visitará  con  fre- 
cuencia, pagará  todos  los  gastos  que  hagas 
y  te  acompañará  á  América  el  día  que  estés 
en  disposición  de  ir...  (pausa.)  Tú  compren- 
derás que  era  innecesario  advertirte  esto 
antes...  Las  malas  noticias  deben  ser  brus- 
cas, sin  preparación  para  que  duelan  menos, 
por  eso...  no  te  he  dicho  nada  hasta  una 
hora  antes  de  partir,  (pausa.)  Te  quedas  solo 
en  España,  pero  yo  siempre  velo  por  ti,  mi 
cariño  y  mis  cuidados  te  acompañarán  siem- 
pre... Ya  verás  pronto,  muy  pronto...  te  repon- 
drás y  nos  abrazaremos  allá...  en  aquel  país 
nuevo;  (pausa.)  ¡solo!...  ¿ves?...  no  quisiste  ca- 
sarte y  ahora  te  hacía  falta  tu  mujer...  Claro 
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que  las  Hermanitas  te  cuidarán  bien,  pero 
como  la  mujer  propia  nadie  sabe  cuidar, 
porque  las  Hermanitas  se  compadecen  de 
la  Humanidad  y  la  mujer  propia  solo  de  su 

mando.  (Pausa.  Se  pasa  la  mano  por  la  cara.)  ¡GuS- 

tavo!  ¡Gustavo!  ¡qué  vida!  ¡qué  injusta  es!... 
Las  palabras  del  Evangelio  las  explica  per- 
fectamente la  ciencia,  pero  las  palabras  del 
Evangelio  tenían  un  enemigo  oculto,  que 
sólo  aprovechan  los  que  saben  aprovechar- 
lo... es  muy  triste  que  estemos  sujetos  á  la 
ley  de  herencia...  ¿Qué  culpa  tenemos  nos- 
otros de  los  excesos,  de  los  vicios  de  nues- 
tros padres?...  Y  sin  embargo,  somos  quizás 
inconscientes,  somos  irresponsables,  porque 
nuestros  padres  imprimieron  en  nuestra  na- 
turaleza y  en  nuestro  modo  de  ser  el  sello 
de  sus  locuras...  pero  la  naturaleza  es  muy 
equitativa...  da  enemigos  y  almas  para  com- 
batirlos... las  armas  existen,  es  necesario  sa- 
berlas esgrimir...  el  arma  que  todo  lo  puede, 
todo  lo  vence,  es  la  voluntad,  educando  la 
voluntad  se  hace  poderosa,  es  necesario  ha- 
cer gimnasia  para  fortificarla  y  cuando  tie- 
ne vigor...  nada  hay  que  se  le  resista...  la 
vida  es  una  eterna  lucha,  y  esa  lucha  no 
está  sola  en  la  vida  exterior  sino  en  nos- 
otros mismos...  Desde  que  nacemos  comien- 
za el  hombre  á  vivir  en  medio  de  una  lucha 
constante  entre  el  instinto  y  la  voluntad,  el 
instinto  gana  terreno  siempre,  porque  en  la 
educación  de  la  juventud  se  le  deja  avan- 
zar... el  instinto  es  más  alegre,  más  sugesti- 
vo, tiene  más  medios  de  vencer,  es  femeni- 
no, coqueton,  sabe  hacerse  agradar,  tiene  en- 
cantos de  sirena,  atracciones  misteriosas,  es 
voluble...  La  voluntad  es  fuerte,  brutal,  de 
acero,  le  basta  un  golpe  para  destrozar  el 
trabajo  del  instinto,  pero  cuesta  trabajo  ma- 
nejarla, porque  es  pesadota...  quien  la  ma- 
neja vence...  vence...  vence  como  yo  he  ven- 
cido... su  triunfo  es  lejano,  no  es  inmediato 
como  el  del  instinto,  pero  es  seguro,  muy 
seguro...  como  la  roca,  como  el  acero,  como 
la  voluntad...  (Pausa.,l  Tú,  Gustavo,  cediste  á 
la  ley  de  herencia...  que  es  un  refinamiento 
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del  instinto...  no  usaste  nunca  la  voluntad 
y  se  atrofió,  quedó  también  alcoholizada... 
quemaste  tu  fortuna,  murió  nuestra  tía  y 
enfermaste...  tu  vicio  de  alcoholizarte  de- 
generó en  enfermedad,  en^alcoholismo  cró- 
nico... ¿qué  hubiera  sido  de  ti  si  yo  no  hu- 
biese existido?  (Gustavo  se  queja.)  Muestro  po- 
bre hermano  Daniel...  se  dejó  vencer  tam- 
bién por  el  instinto,  no  tuvo  voluntad  más 
que  una  vez  y  fué  para  pegarse  un  tiro... 
¡Pobre!..  Su  mujer  vive  con  su  padreen 
Málaga...  Y  yo,  Gustavo,  ¿no  cedí  también  á 
la  ley  de  herencia?...  Sí,  me  emborraché  de 
mujeres  en  mi  juventud  y  aquella  infame 
egoísta  hubiera  sido  mi  verdugo...  el  médico 
me  aseguró  que  me  convertía  poco  á  poco 
en  medular...  me  degeneraba  rápidamente, 
(pausa.)  Tenía  abandonados  mis  negocios, 
gastaba  un  dineral  con  aquella  mujer...  y... 
hubiera  sido  el  tercer  hermano  perecido  en 
la  lucha...  pero  yo  tuve  voluntad  y  supe 
usarla  á  tiempo,  (pausa.)  Desde  aquel  día  me 
dediqué  á  mi  mujer,  á  mis  negocios,  al  tra- 
bajo... todos  los  años  me  ha  nacido  un  nue- 
vo hijo  y  mi  capital  ha  tenido  un  aumento, 
soy  feliz,  completamente  feliz...  ¿pero  crees 
que  no  me  cuesta  trabajo  serlo?...  sí...  mu- 
chas veces  mi  instinto  tira  de  mi  decisión, 
pero  yo  con  un  golpazo  de  mi  voluntad  des- 
hago la  tentativa...  ¡Qué  hermoso!  es  ser  fe- 
lizl  ¡y  el  esfuerzo  de  voluntad  es  tan  peque 
ño  comparándolo  con  la  dicha!  (suena  una 
campana.)  ¡Bahl ..  Anuncian  la  salida  del  pú- 
blico... esta  casa  volverá  á  caer  en  el  silen- 
cio... cuando  todo  duerma,  cuando  todo  re- 
pose... piensa  en  mis  palabras,  no  te  olvides 
de  mis  observaciones,  y  si  algún  día  reco- 
bras la  salud...  serás  feliz...  adiós,  Gustavo... 
hermano  mío...  Adiós...  me  voy  de  España 
para  siempre...  del  germen  de  una  ley  fatal 
que  yo  he  roto...  cambio  de  ambiente  para 
no  aspirar  los  microbios  que  han  traspasado 
una  ley  inexorable  de  padres  á  hijos.  Adiós. 

(Se  abrazan  y  simula  que  le  besa.) 
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ESCENA   III 

DICHOS    y    HERMANITA 

Herm.  Don  Luis...  la  hora. 

LuiS  (Enjugándose  las  lágrimas.)  Sí,  SÍ,  ya  VOy.    AdíÓS, 

Gustavo...  (Le  da  su  último  abrazo  y  Gustavo  se 
queja.  Va  lentamente  hacia  la  puerta.  La  Hermanita 
le  acompaña.  A  la  Hermana  en  voz  baja.)  Herma- 
nita, cuídelo  mucho...  A  la  hora  de  su  muer- 
te pronuncíele  usted  mi  nombre  y  dígale 
que  mi  cariño  está  con  él...  AdiÓ3,  Herma- 
nita, ciérrele  usted  los  ojos  como  yo  lo  ha- 
ría... quiéralo  usted,  Hermanita...  es  un  des- 
graciado... ¿qué  Culpa  tiene  él?  (Dirige  una  úl- 
tima mirada  á  Gustavo  y  enjugándose  los  ojos  se  va 
lentamente.  La  Hermana  cierra  la  puerta.) 

ESCENA   ULTIMA 

HERMANA 

(Viene  á  la  cama  y  le  arregla  el  embozo  después  se 
sienta  como  estaba  al  comenzar  el  acto.)  Ahora  á 

descansar,  don  Gustavo...  á  dormir...  y  tenga 
esperanza...  mucha  esperanza...  ya  verá,  ya 
verá  qué  pronto  se  mejora...  ya  verá  qué 

hermosa  es  la  salud...  (Gustavo  se  queja  y  llora 
la  Hermanita  impasible  reza.  Se  oyen  los  toques  del 
Ángelus,  graves,  sonoros,  lúgubres.  La  Hermana  se 
arrodilla,  se  santigua  y  reza.— Telón  lento.) 


FIN   DEL   EPÍLOGO    Y    DE    LA   TRILOGÍA 


Obras  de  Ádelardo  Fernández-Arias 


NOVELAS 


Mi  prima  Luisa. 
Estrellas  errantes. 


CUENTO 

Alma  y  cuerpo. 

TEATRO 

Plantas  de  salón,  comedia  en  un  acto,  original. 
El  voluntario,  juguete  cómico  en  un  acto,  original. 
El  tren,  comedia  en  tres  actos  y  un  epílogo,  original. 
La  buena  sociedad,  (1)  humorada  cómico-lírica  en  un 

acto  y  tres  cuadroe,  original.  Música  de  los  maestros 

López  del  Toro  y  Font. 
Lysistrata,  (2)  opereta  bufa  arreglada  del  alemán  en  un 

acto  y  dos  cuadros.  Música  del  maestro  Paul  Lincke. 
La  avería,  cuento  á  propósito  para  el  beneficio  de  Rosa 

Montesinos,  original. 
La  canción  del  amor,  comedia  lírica  en  un  acto  y  tres 

cuadros,  original.  Música  del  maestro  J.  M.  Carbonell. 
Nubes,  boceto  de  comedia,  original. 
La  isla  de  los  elefantes,  opereta  bufa  en  un  acto,  dividido 

en  tres  cuadros.  Música  del  maestro  Paul  Lincke. 
Los  curiosos,  comedia  en  dos  actos,  original. 
Lo  más  hermoso,  comedia  dramática  en  cuatro  actos, 

original. 
Las  víctimas,  comedia  en  dos  actos,  original. 
Los  culpables,  trilogía  con  un  epílogo,  original. 


(1)  En  colaboración  con  D.  Luis  Pascual  Frutos. 

(2)  ídem  con  D.  Carlos  Luis  de  Cuenca. 


Precio:  DOS  pesetas 


